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VIDA E OBRA
9. PERSONALIDADE

A tendéncia para o sonho, para a despersonalizagio e para a diivida, explica
o cardcter fragmentdrio da obra de Pessoa.

Cumpre-me agora dizer que espécie de homem sou.

Nao importa 0 meu nome, nem quaisquer outros pormenores externos que
me digam respeito. E acerca do meu carécter que se impde dizer algo.

Toda a constituicdo do meu espirito é de hesitagdo e davida. Para mim, nada
é nem pode ser positivo; todas as coisas oscilam em torno de mim, e eu com
elas, incerto para mim préprio. Tudo para mim é incoeréncia e mutagao. Tudo é
mistério, e tudo é prenhe de significado. Todas as coisas sdo «desconhecidas»,
simbolos do Desconhecido. O resultado é horror, mistério, um medo por demais
inteligente.

Pelas minhas tendéncias naturais, pelas circunstancias que rodearam o alvor
da minha vida, pela influéncia dos estudos feitos sob o seu impulso (estas
mesmas tendéncias) — por tudo isto o meu caracter é do género interior,
autocéntrico, mudo, ndo auto-suficiente mas perdido em si préprio. Toda a
minha vida tem sido de passividade e sonho. Todo o meu caracter consiste
no 6dio, no horror da e na incapacidade que impregna tudo aquilo que sou,
fisica e mentalmente, para actos decisivos, para pensamentos definidos. Jamais
tive uma decisdo nascida do auto-dominio, jamais trai externamente uma
vontade consciente. Os meus escritos, todos eles ficaram por acabar; sempre
se interpunham novos pensamentos, extraordindrias, inexpulséveis associa¢des
de ideias cujo termo era o infinito. Ndo posso evitar o 6dio que os meus
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pensamentos tém a acabar seja o que for; uma coisa simples suscita dez mil
pensamentos, e destes dez mil pensamentos brotam dez mil inter-associacdes,
e ndo tenho forca de vontade para os eliminar ou deter, nem para os reunir
num s pensamento central em que se percam os pormenores sem importancia
mas a eles associados. Perpassam dentro de mim; ndo sdo pensamentos meus,
mas sim pensamentos que passam através de mim. Ndo pondero, sonho; ndo
estou inspirado, deliro. Sei pintar mas nunca pintei, sei compor musica, mas
nunca compus. Estranhas concep¢des em trés artes, belos voos de imaginagdo
acariciam-me o cérebro; mas deixo-os ali dormitar até que morrem, pois falta-me
poder para lhes dar corpo, para os converter em coisas do mundo externo.

O meu carécter é tal que detesto o comego e o fim das coisas, pois sdo
pontos definidos. Aflige-me a ideia de se encontrar uma solucdo para os mais
altos, mais nobres, problemas da ciéncia, da filosofia; a ideia que algo possa
ser determinado por Deus ou pelo mundo enche-me de horror. Que as coisas
mais momentosas se concretizem, que um dia os homens venham todos a ser
felizes, que se encontre uma solucdo para os males da sociedade, mesmo na sua
concepcdo — enfurece-me. E, contudo, ndo sou mau nem cruel; sou louco, e
isso duma forma dificil de conceber.

Embora tenha sido leitor voraz e ardente, ndo me lembro de qualquer livro
que haja lido, em tal grau eram as minhas leituras estados do meu préprio
espirito, sonhos meus — mais, provocagdes de sonhos. A minha prépria recor-
dacdo de acontecimentos, de coisas externas, é vaga, mais do que incoerente.
Estremeco ao pensar qudo pouco resta no meu espirito do que foi a minha vida
passada. Eu, um homem convicto de que hoje é um sonho, sou menos do que
uma coisa de hoje.

1910?

Paginas Intimas e de Auto-Interpretagdo. Fernando Pessoa. (Textos estabelecidos e prefaciados
por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho.) Lisboa: Atica, 1966: 17.

Trad: Jorge Rosa
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