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VIDA E OBRA
7. LETRAS

Em 1906 matricula-se no Curso Superior de Letras, que abandona no ano
seguinte. E monta a tipografia Ibis que vai a faléncia.

Fernando Pessoa
aos vinte anos.

[Carta a Armando Teixeira Rebelo —2 Ago. 1907]

Hotel Brito, Portalegre
22 de Agosto de 1907

Venerével porgdo de existéncia terrena!

Nuns poucos momentos de concatenada actividade mental, ndo desassistida
dos fumos carnais da bebida alcodlica — nada mais nada menos do que vinho
— ndo exclusivo a esta localidade, a minha alma sentiu, como um suspiro
mental, a necessidade de dar expressdo do seu presente estado e tendéncias a
um cérebro amigével como o teu.

Solitério e silente no meu transitério lugar de existéncia no hotel mencionado
no cabecalho desta explosiva epistola de uma sobrecarregada alma, sentindo em
redor de mim um mundo moralmente frio e materialmente quente — abaixo de
zero quanto a minha alma e ndo longe dos 40 quanto ao meu corpo — nestas
circunstancias angustiosas e inspiradoras veio até mim a ideia de que talvez
o processo desta composigdo epistolar possa ser subjectivamente conducente
a um alivio do meu fardo terreno neste momento, possa ser o «balsamo em
Gilead» sonhado por Poe, para o meu espirito desgarrado.

Dai esta carta.
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Portalegre é um lugar em que tudo quanto um forasteiro pode fazer é
cansar-se de ndo fazer nada. As suas qualidades componentes parecem-me
conter (depois de uma profunda analise), em quantidades relativas e incertas,
calor, frio, semiesPaholismo e nada. O vinho é bom (embora ndo daqui, creio),
mas é decididamente alcodlico, especialmente quando a jarra de dgua esta na
outra extremidade da mesa e tu te esqueces (quer dizer, eu me esqueco) de o
pedir. O estilo desta carta é disso uma prova decisiva. Farei dela registo, para
que uma tdo brilhante producdo do meu espirito ndo se perca no correio.

A desmontagem e embalagem da tipografia esta a levar um tempo danado —
poeticamente falando, é claro. Apesar disso, os homens tém trabalhado bastante
depressa e tenho os olhado e observado com a maior das energias.

Acredito sinceramente que, se tivesse que aqui ficar um més, teria de ir para
Lisboa e depois para o Hotel Bombarda. Mal podes imaginar o hiperaborreci-
mento, o ultra-estafango-de-tudo, a absoluta sensa¢do de o-que-ha-de-fazer-um-
-tipo num sitio destes, que reinam no meu espirito!

Encontrei um livro para ler. Estou ansioso por voltar para Lisboa; penso
contudo que ainda terei de ficar aqui mais trés dias.

O Alentejo visto do comboio

Nada com nada em sua volta

E algumas arvores no meio,

Nenhuma das quais claramente verde,
Onde néao ha vista de rio ou de flor.

Se h4d um inferno, eu encontrei-o,

Pois se ndo esta aqui, onde Diabo estara?

Passa bem, 6 tu
F. Nogueira Pessoa

P. S. — Nao me escrevas para Portalegre. Poderei ja aqui ndo estar. Espera o
meu regresso a Lisboa. Af falaremos entdo.

2-8-1907

Escritos Intimos, Cartas e Paginas Autobiogréficas. Fernando Pessoa. (Introdugdes, organiza-
¢do e notas de Anténio Quadros.) Mem Martins: Publ. Europa-América, 1986: 56.
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Tradugdo de Anténio Quadros. 1° publ. in Vida e Obra de Fernando Pessoa — Histéria de
uma Geracdo. Jodo Gaspar Simdes. Lisboa: Bertrand, 1951.
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