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VIDA E OBRA

6. REGRESSO
Em 1905, Fernando Pessoa regressa sozinho a Portugal. Escreve poesias em
inglês sob o heterónimo de Alexander Search.

Fernando Pessoa,
em Durban.

Julho 25 — 1907. Estou cansado de confiar em mim próprio, de me lamentar
a mim mesmo, de me apiedar com lágrimas, sobre o meu próprio eu. Acabo de
ter uma espécie de cena com a tia Rita acerca de F. Coelho. No fim dela senti de
novo um desses sintomas que cada vez se tornam mais claros e sempre mais
horríveis em mim: uma vertigem moral. Na vertigem física há um rodopiar do
mundo externo em relação a nós: na vertigem moral, um rodopiar do mundo
interior. Parece-me perder por momentos, o sentido da verdadeira relação
das coisas, perder a compreensão, cair num abismo de suspensão mental. É
uma pavorosa sensação esta de uma pessoa se sentir abalada por um medo
desordenado. Estes sentimentos vão-se tornando comuns, parecem abrir-me o
caminho para uma nova vida mental, que acabará na loucura. Na minha família
não há compreensão do meu estado mental — não, nenhuma. Riem-se de mim,
escarnecem-me, não me acreditam. Dizem que o que eu pretendo é mostrar-me
uma pessoa extraordinária. Nada fazem para analisar o desejo que leva uma
pessoa a querer ser extraordinária. Não podem compreender que entre ser-se
e desejar-se ser extraordinário não há senão a diferença da consciência que é
acrescentada ao facto de se querer ser extraordinário. É o mesmo caso que se
dava comigo brincando com soldados de chumbo aos sete e aos catorze anos,
no primeiro caso os soldados eram para mim coisas e no segundo coisas e
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coisas-brinquedos ao mesmo tempo: no entanto o impulso para brincar com
eles subsistia e esse é que era o real e fundamental estado psíquico.

Julho 25:

Não tenho ninguém em quem confiar. A minha família não entende nada.
Não posso incomodar os amigos com estas coisas. Não tenho realmente ver-
dadeiros amigos íntimos, e mesmo aqueles a quem posso dar esse nome no
sentido em que geralmente se emprega essa palavra, não são íntimos no sentido
em que eu entendo a intimidade. Sou tímido, e tenho repugnância em dar a
conhecer as minhas angústias. Um amigo íntimo é um dos meus ideais, um dos
meus sonhos quotidianos, embora esteja certo de que nunca chegarei a ter um
verdadeiro amigo íntimo. Nenhum temperamento se adapta ao meu. Não há
um único carácter neste mundo que porventura dê mostras de se aproximar
daquilo que eu suponho que deve ser um amigo íntimo. Acabemos com isto.
Amantes ou namoradas é coisa que não tenho e é outro dos meus ideais, embora
só encontre, por mais que procure, no íntimo desse ideal, vacuidade, e nada
mais. Impossível, como eu o sonho! Ai de mim! Pobre Alastor! Oh Shelley,
como eu te compreendo! Poderei eu confiar em minha mãe? Como eu desejaria
tê-la junto de mim! Também não posso confiar nela. Mas a sua presença teria
aliviado as minhas dores. Sinto-me abandonado como um náufrago no meio
do mar. E que sou eu senão um náufrago, afinal? Por isso só em mim próprio
posso confiar. Confiar em mim próprio? Que confiança poderei eu ter nestas
linhas? Nenhuma. Quando volto a lê-las, o meu espírito sofre percebendo quão
pretensiosas, quão a armar a um diário literário elas se apresentam! Nalgumas
até mesmo cheguei a fazer estilo. A verdade, porém, é que sofro. Um homem
tanto pode sofrer com um fato de seda como metido num saco ou dentro de
uma manta de trapos. Nada mais.
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