Joaquim de Seabra
Pessoa, pai de
Fernando Pessoa.
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VIDA E OBRA
2. INFANCIA

Aos cinco anos morre-lhe o pai, tuberculoso, e no ano seguinte o irmdo.
Fernando cria o seu primeiro “heteronimo”: Chevalier de Pas.

[Rascunho de uma carta a Adolfo Casais Monteiro —1935]

Tive sempre, desde crianga, a necessidade de aumentar o mundo com
personalidades ficticias, sonhos meus rigorosamente construidos, visionados
com clareza fotogréfica, compreendidos por dentro das suas almas. Nao tinha
eu mais que cinco anos, e, crianca isolada e ndo desejando sendo assim estar, ja
me acompanhavam algumas figuras de meu sonho — um capitdo Thibeaut, um
Chevalier de Pas — e outros que ja me esqueceram, e cujo esquecimento, como
a imperfeita lembranca daqueles, é uma das grandes saudades da minha vida.

Isto parece simplesmente aquela imaginacdo infantil que se entretém com
a atribuicdo de vida a bonecos ou bonecas. Era porém mais: eu nado precisava
de bonecas para conceber intensamente essas figuras. Claras e visiveis no meu
sonho constante, realidades exactamente humanas para mim, qualquer boneco,
por irreal, as estragaria. Eram gente.

Além disto, esta tendéncia ndo passou com a infancia, desenvolveu-se na
adolescéncia, radicou-se com o crescimento dela, tornou-se finalmente a forma
natural do meu espirito. Hoje ja ndo tenho personalidade: quanto em mim
haja de humano, eu o dividi entre os autores varios de cuja obra tenho sido o
executor. Sou hoje o ponto de reunido de uma pequena humanidade s6 minha.
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Trata-se, contudo, simplesmente do temperamento dramatico elevado ao
maximo; escrevendo, em vez de dramas em actos e accdo, dramas em almas.
Tao simples é, na sua substancia, este fenémeno aparentemente tdo confuso.

Nao nego, porém — favorego, até — a explicagdo psiquidtrica, mas deve
compreender-se que toda a actividade superior do espirito, porque é anormal, é
igualmente susceptivel de interpretacdo psiquiatrica. Ndo me custa admitir que
eu seja louco, mas exijo que se compreenda que ndo sou louco diferentemente
de Shakespeare, qualquer que seja o valor relativo dos produtos do lado sdo da
nossa loucura.

«Médium», assim, de mim mesmo, todavia subsisto.

Sou, porém, menos real que os outros, menos coeso [?], menos pessoal,
eminentemente influencidvel por eles todos. Sou também discipulo de Caeiro,
e ainda me lembro do dia — 13 de Marco de 1914 — quando, tendo «ouvido
pela primeira vez» (isto é, tendo acabado de escrever, de um s6 hausto do
espirito) grande ntimero dos primeiros poemas do Guardador de Rebanhos, ime-
diatamente escrevi, a fio, os seis poemas-intersec¢des que compdem a Chuva
Obliqua («Orpheu» 2), manifesto e 16gico resultado da influéncia de Caeiro sobre
o temperamento de Fernando Pessoa.

1935

Paginas Intimas e de Auto-Interpretacéo. Fernando Pessoa. (Textos estabelecidos e prefaciados
por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho.) Lisboa: Atica, 1966: 101.

Cf. Carta a Adolfo C. Monteiro —13 Jan. 1935
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