Fernando Pessoa
em 1914.
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VIDA E OBRA
14. SOLIDAO

Solitdrio, passa por uma «crise de abunddncia» criativa.

Meu querido Mario Beirdo:

Deu-me um grande prazer a sua carta de 25, que ha dias recebi. Tinha muita
pena, é certo, que v. ndo me tivesse escrito ainda, mas, como eu também lhe
ndo tinha escrito, ndo me cabia o direito objectivo de ter essa pena. O pior para
mim é que eu, por certo, sinto mais a falta de correspondéncia que v. Estou,
quanto a companhia espiritual e imediata, quase s6, se ndo s6 em absoluto. ..
Nao sou das pessoas menos acompanhéveis por si proprias, mas ainda assim —
e de vez em quando aborreco-me de ndo andar sendo comigo.

Por isto a sua carta, ainda que breve, me causou uma grande alegria.

Estou actualmente atravessando uma daquelas crises a que, quando se dao
na agricultura, se costuma chamar «crises de abundéncia».

Tenho a alma num estado de rapidez ideativa tdo intenso que preciso fazer
da minha aten¢do um caderno de apontamentos, e, ainda assim, tantas sdo as
folhas que tenho a encher, que algumas se perdem, por elas serem tantas, e
outras se ndo podem ler depois, por com mais que muita pressa escritas. As
ideias que perco causam-me uma tortura imensa, sobrevivem-se nessa tortura,
escuramente outras. V. dificilmente imaginard que Rua do Arsenal, em matéria
de movimento tem sido a minha prépria cabega. Versos ingleses, portugueses,
raciocinios, temas, projectos, fragmentos de coisas que ndo sei como comegam

1/3

OBRA ABERTA - 2011-02-22 10:58


http://multipessoa.net/labirinto/vida-e-obra/14

MuLtiPEssoa http://multipessoa.net/labirinto/vida-e-obra/14

ou acabam, reldmpagos de criticas, murmurios de metafisicas...Toda uma
literatura, meu caro Mario, que vai da bruma — para a bruma — pela bruma. ..

Destaco de coisas psiquicas de que tenho sido o lugar, o seguinte fenémeno
que julgo curioso. V. sabe, creio, que de vdrias fobias que tive guardo unicamente
a assaz infantil mas terrivelmente torturadora fobia das trovoadas. O outro
dia o céu ameacgava chuva e eu ia a caminho de casa e por tarde ndo havia
carros. Afinal ndo houve trovoada, mas esteve iminente e comecou a chover —
aqueles pingos graves, quentes e espacados — ia eu ainda a meio do caminho
entre a Baixa e minha casa. Atirei-me para casa com o andar mais préximo do
correr que pude achar, com a tortura mental que v. calcula, perturbadissimo,
confrangido eu todo. E neste estado de espirito encontro-me a compor um
soneto — acabei-o uns passos antes de chegar ao portdo de minha casa —,
a compor um soneto de uma tristeza suave, calma, que parece escrito por
um creptsculo de céu limpo. E o soneto é ndo sé calmo, mas também mais
ligado e conexo que algumas coisas que tenho escrito. O fenémeno curioso do
desdobramento é coisa que habitualmente tenho, mas nunca o tinha sentido
neste grau de intensidade. Como prova do género calmo do soneto, aqui lho
transcrevo:

ABDICACAO

Toma-me, 6 Noite Eterna, nos teus bracos
E chama-me teu filho. .. Eu sou um Rei
Que voluntariamente abandonei

O meu trono de sonhos e cansacos.

Minha espada, pesada a bracos lassos,
Em mdos viris e calmas entreguei,

E meu ceptro e coroa — eu os deixei
Na antecamara, feitos em pedagos.

Minha cota de malha, tdo inttil,
Minhas esporas dum tinir tdo fatil —

Deixei-as pela fria escadaria.

Despi a Realeza, corpo e alma
E regressei a Noite antiga e calma
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Como a paisagem ao morrer do dia.

Dé saudades minhas ao Vila-Moura e escreva-me breve e o mais extensa-

mente que puder.
Um grande abrago do seu dedicadissimo

FERNANDO PESSOA
Rua Passos Manuel, 24, 3.° E.
1-2-1913
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