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POETICA
9. ORPHEU

Através da revista Orpheu apresenta-se publicamente o movimento
sensacionista portugués.

«Cada ideia, cada sensacao tem que ser
expressa de maneira diferente daquela que
exprime outra.»

Quando em Mar¢o de 1915 surgiu em Lisboa a revista Orpheu, foi-lhe feito,
pela gente que representa entre nds aquilo a que em outros paises se chama a
critica, um acolhimento adverso e escandaloso. O resultado foi, como se sabe,
que essa revista constituiu um sucesso de livraria. A mesma ordem de manifes-
tacdes acolheu o aparecimento do segundo ntmero, salvo que determinadas
pecas literdrias, que esse ntiimero continha levaram a um auge de indignagdo
dispersa a adversa opinido popular a seu respeito.

Orpheu passou para as revistas de ano, e para os acasos das conversas
particulares. Um incidente pitoresco, acontecido com um dos jornais de Lisboa,
veio ornamentar de escandalo politico o éxito espléndido da revista.

Algumas pessoas porém terd havido que pensassem decentemente sobre
o assunto. Certas curiosidades civilizadas, emergindo de entre o nosso meio
de carbondrios e de gatunos politicos, quiseram deveras saber a que vinha
esta revista. Nao podiam acreditar que fosse uma pura blague, por isso que lhe
sentiam demasiada forca para ser isso apenas. Mas os seus cérebros, desacostu-
mados ainda as manifestagdes originais e europeias da literatura, ndo podiam,
ao mesmo tempo, julgar inteiramente séria essa tentativa.

Urgia, pois, que aquela parte do ptublico ledor que manifestou, ainda que
sé para si propria, este interesse, os sensacionistas dessem a satisfacdo de
uma explicagdo integral. Este livro visa a esse fim. Nele procuraremos expor
0 que seja, em toda a sua opulenta complexidade, 0 movimento sensacionista
portugués.
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O que é, pois, 0 sensacionismo?
Os Fundamentos do Sensacionismo

1. — O Sensacionismo difere de todas as atitudes literdrias em ser aberto,
e ndo restrito. Ao passo que todas as escolas literarias partem de um certo
numero de principios, assentam sobre determinadas bases, o Sensacionismo
ndo assenta sobre base nenhuma. Qualquer escola literdria ou artistica acha que
a arte deve ser determinada coisa; o sensacionismo acha que a arte ndo deve ser
determinada coisa.

Assim, ao passo que qualquer corrente literaria tem, em gera!, por tipico
excluir as outras, o Sensacionismo tem por tipico admitir as outras todas. Assim,
é inimigo de todas, por isso que todas sdo limitadas. O Sensacionismo a todas
aceita, com a condi¢do de ndo aceitar nenhuma separadamente.

O Sensacionismo € assim porque, para o Sensacionista, cada ideia, cada
sensagdo a exprimir tem de ser expressa de uma maneira diferente daquela
que exprime outra. H4 regras, porém, dentro das quais essa ideia ou sensacdo
tem, basilarmente, que ser expressa? Sem duvida que as h4, e elas sdo as regras
fundamentais da arte. Sdo trés:

1. — Toda a arte é criacdo, e estd portanto subordinada ao principio funda-
mental de toda a criacdo: criar um todo objectivo, para o que é preciso criar um
todo parecido com os todos que hd na Natureza — isto é, um todo em que haja
a precisa harmonia entre o todo e as partes componentes, ndo harmonia feita
e exterior, mas harmonia interna e organica. Um poema é um animal, disse
Aristételes; e assim é. Um poema é um ente vivo. S6 um ocultista, é claro, é
que pode compreender o sentido dessa expressdo, nem é permissivel, talvez,
explicd-la muito detalhadamente, ou mais do que o nada que ja se disse.

2. — Toda a arte é expressdo de qualquer fendmeno psiquico. A arte, por-
tanto, consiste na adequagdo, tdo exacta quanto caiba na competéncia artistica
do fautor, da expressdo a coisa que quer exprimir. De onde se deduz que todos
os estilos sdo admissiveis, e que ndo ha estilo simples nem complexo, nem estilo
estranho nem vulgar. H4 ideias vulgares e ideias elevadas, hd sensa¢oes simples
e sensagOes complexas; e hd criaturas que s6 tém ideias vulgares, e criaturas que
muitas vezes tém ideias elevadas. Conforme a ideia, o estilo, a expressdao Nao
ha para a arte critério exterior. O fim da arte ndo é ser compreensivel, porque a
arte ndo é a propaganda politica ou imoral.
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3.” — A arte ndo tem, para o artista, fim social. Tem, sim, um destino social,
mas o artista nunca sabe qual ele é, porque a Natureza o oculta no labirinto
dos seus designios. Eu explico melhor. O artista deve escrever, pintar, esculpir,
sem olhar a outra coisa que ao que escreve, pinta, ou esculpe. Deve escrever
sem olhar para fora de si. Por isso a arte ndo deve ser, propositadamente, moral
nem imoral. E tao vergonhoso fazer arte moral como fazer arte imoral. Ambas
as [coisas] implicam que o artista desceu a preocupar-se com a gente de la
fora. Tdo inferior é, neste ponto, um sermondrio catélico como um triste Wilde
ou d’Annunzio, sempre com a preocupacdo de irritar a plateia. Irritar é um
modo de agradar. Todas as criaturas que gostam de mulheres sabem isso, e eu
também sei.

A arte tem, porém, um resultado social, mas isso é com a Natureza e ndo
com o poeta ou o pintor. A Natureza produz determinado artista para um
fim que esse proprio artista desconhece, pela simples razdo que ele ndo é a
Natureza. Quanto mais ele queira dar um fim a sua arte, mais ele se afasta do
verdadeiro fim dela — que ele ndo sabe qual é, mas que a Natureza escondeu
dentro dele, no mistério da sua personalidade espontanea, da sua inspiracdo
instintiva. Todo o artista que dé a sua arte um fim extra-artistico € um infame.
E, além disso, um degenerado no pior dos sentidos que a palavra nao tem. E,
além disso e por isso, um anti-social. A maneira de o artista colaborar utilmente
na vida da sociedade a que pertence — é ndo colaborar nela.

Assim lhe ordenou a Natureza que fizesse, quando o criou artista, e ndo
politico ou comerciante.

O bom funcionamento de qualquer sociedade depende, como até alguns
jornalistas ja sabem, da perfeita divisdo de trabalho quando o membro de um
grupo do trabalho social procura acrescentar ao seu trabalho como tal membro
elementos pertencentes ao trabalho de outros. Quando o artista procura dar um
fim extra-artistico a sua arte, d4 um fim extra-artistico a sua personalidade, e a
Natureza, que o criou artista, ndo quis isso.

A indiferenca para com a Pétria, para com a Religido, para com as chamadas
virtudes civicas e os apetrechos mentais do instinto gregério sdo ndo tteis, mas
absolutamente deveres do Artista. Se isto é amoral, a culpa é da Natureza que
o mandou criar beleza e ndo pregar a alguém.

Quanto mais instintivamente se fizer essa divisdo do trabalho social, mais
perfeito sera o funcionamento da sociedade, porque, sendo instintiva essa
divisdo, maior revela ser o estado de espontanea adaptacdo da sociedade a vida
que tem que viver. Por isso o artista deve eliminar de si cuidadosamente todas
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as coisas psiquicas que ndo pertencem a arte.

E perfeitamente 16gico que um artista pregue a Decadéncia na sua arte, e,
se for politico, pregue a Vida e a Forga na sua politica. E , mesmo, assim que
deve ser. Ndo se admite que um artista escreva poemas patriéticos, como nao
se admite que um politico escreva artigos anti-patriéticos.

Qual, porém, a relacdo que existe entre o modo de escrever que, perante o
publico e os «criticos», tem tipificado o Sensacionismo e esta tese que expomos?
Se o Sensacionismo € esta coisa liberal, ampla, acolhedora, que apontdmos, em
que é que ndo é errado (porque o ndo é) chamar Sensacionismo, considerar
como tipicamente Sensacionista, essa corrente estranha a que pertencem a
maioria das composi¢des de Orpheu, os livros de Sa-Carneiro, excepto Principio,
e outras composic¢des analogas?

E muito simples.

Dissemos que um dos principios sobre que assentava o Sensacionismo —
mau grado, é claro, ele ndo assentar em principio nenhum — é o da expressdo
ser condicionada pela emogdo a exprimir. Dissemos que cada ideia, pela sua
virtualidade intima, pela sua simplicidade ou indole complexa, imp&e que se
exprima de modo simplice ou complexo. Esta tese — que é a verdadeira tese
artistica — abrange e admite todas as espécies de expressdes, desde a mais
simples quadra popular, que s6 podia ser expressa nessa linguagem e seria
mais mal expressa se fosse expressa em linguagem mais complexa, até ao mais
avangado desarticulamento de linguagem légica que se encontra nas paginas
de Orpheu. Acontece que a geragdo a que pertencemos — mercé de razdes
civilizacionais que seria tdo ocioso, como prolixo, estar a expor — traz consigo
uma riqueza de sensac¢do, uma complexidade de emocdo, uma tenuidade e
intercruzamento de vibracdo intelectual, que nenhuma outra geragdo nasceu
possuindo. Veja-se. Sobre uma vida social agitada, directamente como inte-
lectualmente, pelas complexas consequéncias da irrupgdo para a pratica das
ideias da Revolucdo Francesa, veio cair todo o complexo e confuso estado social
resultante da proliferagdo sempre crescente das industrias, do enxamear cada
vez mais intenso das actividades comerciais modernas. O aumento das facilida-
des de transporte, o exagero das possibilidades do conforto e da vantagem, o
acréscimo vertiginoso dos meios de diversdo e de passatempo — todas essas
circunstancias, combinadas, entrepenetradas, agindo quotidianamente, criaram,
definiram, um tipo de civilizacdo em que a emogdo, a inteligéncia, a vontade,
participam da rapidez, da instabilidade e da violéncia das manifestagdes propri-
amente, diariamente tipicas do estadio civilizacional. Em cada homem moderno
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hd um neurasténico que tem que trabalhar. A tensdo nervosa tornou-se um
estado normal na maioria dos incluidos na marcha das coisas ptblicas e sociais.
A hiper-excitagdo passou a ser regra.

O aumento das comunicagdes internacionalizou facilmente isto tudo, com
o auxilio que trouxe o aumento da cultura e da capacidade de cultura, que é
outra coisa, e mais importante para o caso. De modo que esse estado de espirito,
que, de per si, parece que devia caracterizar apenas os paises no auge da vida
industrial e comercial, foi parar a outros, mais apagados e quietos, e de um
lado da Europa ao outro uma rede de nervos define o estado das almas nesta
Hora de fogo e de treva.

Se isto tudo tivesse acontecido numa época de bases assentes, o resultado
seria de menor relevo. Mas acontece num periodo em que se sofre ainda da
dissolugdo de antigos regimes, em que a morte tocou o principio mondrquico,
em que o gusano da critica esboroou de todo o edificio da fé religiosa. Foi mais
longe, mais tarde, o efeito do espirito critico: como era fatal que acontecesse,
ele virou-se sobre os idolos que mal erguera, as forcas defensoras das ideias
antigas tomaram-no como arma contra as ideias novas. E, assim, a confianga na
ciéncia, que caracterizara o periodo darwinista do século ido, a atitude positiva
em que cristalizara a mentalidade coeva das descobertas, a cada dia feitas,
da fisica e da quimica e da biologia, seguiu-se uma critica a essas proprias
ideias, um inquérito sobre as bases em que essas novas férmulas assentavam.
Perguntou-se que maior razdo para a certeza teria a metafisica da ciéncia do
que a metafisica da crenca: a resposta foi a atitude pragmatista, a atitude neo-
-espiritualista, as inimeras formas de atitudes religiosas, desde o neocomtismo
catélico ao neotomismo da mesma seita, desde a filosofia religiosa de um
Ritschl a de um ou outro low ou broad churchman na Inglaterra teoldgica e
pseudo-racionalista. O desenvolvimento da sociologia, que, embora ainda nao
seja uma ciéncia, é ja, contudo, tanto uma armazenagem de factos como uma
direccdo do espirito cientifico, veio aluir mais a seguranca dos cientistas das
duas geragdes anteriores. O papel social das religides, a (pelo menos aparente)
absurdez dos lemas fraternitdrios e igualitarios, passaram a ser assunto de
davida. A rapidez, a precipitacdo da época coloriam tudo. E, assim, dificil,
cada vez mais dificil, se tornava descortinar, através da poeira da literatura e
da ciéncia das colunas de jornais, quais as forgas eternas operando, quais os
homens dignos de guiar hoje, quais as permanéncias, as seriedades, os esteios e
0s apoios.

De modo que chegdmos a uma época singular, em que nos aparecem todos
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os caracteristicos de uma decadéncia, conjugados com todos os caracteristicos
de uma vida intensa e progressiva. A moral familiar e social desceu ao nivel da
decadéncia do império romano.

O mercantilismo politico, a dissolu¢do nacional chegou ao fundo. Mas, com
isto tudo, progrediam as industrias, multiplicava-se o comércio, a ciéncia conti-
nuava descobrindo, dia a dia os confortos aumentavam e as complexidades da
vida se tornavam mais complexas. S6, como distintivo de uma decadéncia, um
fenémeno inequivoco havia — o abaixamento no nivel dos homens represen-
tativos. Ninguém, na literatura, no nivel dos grandes roméanticos, ou mesmo
dos mestres realistas. Na arte, idéntica pentria. Na politica, o mesmo. E assim
em tudo. Na propria ciéncia, tdo inferior no seu nivel, entdo tipica do século,
o mesmo desnivelamento, o mesmo desgaste na superioridade dos homens
condutores.

Assim, cada um de nés nasceu doente de toda esta complexidade. Em cada
alma giram os volantes de todas as fédbricas do mundo, em cada alma passam
todos os comboios do globo, todas as grandes avenidas de todas as grandes
cidades acabam em cada uma das nossas almas. Todas as questdes sociais, todas
as perturbagdes politicas, por pouco que com elas nos preocupemos, entram no
Nosso organismo psiquico, no ar que respiramos psiquicamente, passam para o
nosso sangue espiritual, passam a ser, inquietamente, nossas como qualquer
coisa que seja nossa.

Qual a arte que deve corresponder a este estado de civilizagdo?

Vimos j& que o papel da arte é de, a0 mesmo tempo, interpretar e opor-se a
realidade social sua coeva. (This must have been well determined before).

Como interpretar esta época, opondo-se-lhe.

Trés maneiras sdo possiveis.

Podemos dividir os caracteristicos da época actual em trés grupos, como
vimos. Temos a decadéncia proveniente da faléncia de todos os ideais passados
e mesmo recentes. Temos a intensidade, a febre, a actividade turbulenta da vida
moderna. Temos, finalmente, a riqueza inédita de emogdes, de ideias, de febres
e de delirios que a Hora europeia nos traz.

A arte moderna deve portanto:

1) ou cultivar serenamente o sentimento decadente, escrupulizando em todas
as coisas que sdo caracteristicas da decadéncia — a imitagdo dos classicos, a
limpidez da linguagem, a cura excessiva da forma, caracteristicas da impoténcia
de criar;
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2) ou, fazendo por vibrar com toda a beleza do contemporaneo, com toda a
onda de médquinas, comércios, industrias (.. .)

19167

Paginas Intimas e de Auto-Interpretacéo. Fernando Pessoa. (Textos estabelecidos e prefaciados
por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho.) Lisboa: Atica, 1966: 158.
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