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POETICA
23. ATHENA

Na apresentacdo da revista Athena, Pessoa expde os seus conceitos de arte.

«Tem a arte, para nascer, que ser de um individuo; para nao
morrer, que ser como estranha a ele.»

ATHENA

Tem duas formas, ou modos, o que chamamos cultura. Ndo é a cultura
sendo o aperfeicoamento subjectivo da vida. Esse aperfeicoamento é directo
ou indirecto; ao primeiro se chama arte, ciéncia ao segundo. Pela arte nos
aperfeicoamos a nds; pela ciéncia aperfeicoamos em nés o nosso conceito, ou
ilusdo, do mundo.

Como, porém, o nosso conceito do mundo compreende o que fazemos de
nds mesmos, e, por outra parte, no conceito, que de nés formamos, se contém o
que formamos das sensagdes, pelas quais o mundo nos é dado; sucede que em
seus fundamentos subjectivos, e portanto na sua maior perfeicio em nés — que
nao é sendo a sua maior conformidade com esses mesmos fundamentos — , a
arte se mistura com a ciéncia, a ciéncia se confunde com a arte.

Com tal assiduidade e estudo se empregam os sumos artistas no conhe-
cimento das matérias, de que hdo-de servir-se, que antes parecem sdbios do
que imaginam, que aprendizes da sua imaginacdo. Nem escasseiam, assim nas
obras como nos dizeres dos grandes sabedores, lucilagdes 16gicas do sublime;
em a licdo deles se inventou o dito, o belo é o esplendor do vero, que a tradi¢do
exemplarmente errénea, atribuiu a Platdo. E na accdo mais perfeita que nos
figuramos — a dos que chamamos deuses — aunamos por instinto as duas
formas da cultura: figuramo-los criando como artistas, sabendo como sébios,
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porém em um so6 acto; pois o que criam, o criam inteiramente, como verdade,
que ndo como cria¢do; e o que sabem, o sabem inteiramente, porque o nao
descobriram mas criaram.

Se é licito que aceitemos que a alma se divide em duas partes — uma
como material, a outra puro espirito —, de qualquer conjunto ou homem hoje
civilizado, que deve a primeira a nacdo que é ou em que nasceu, a segunda
a Grécia antiga. Exceptas as forcas cegas da Natureza, disse Sumner Maine,
quanto neste mundo se move, é grego na sua origem.

Estes gregos, que ainda nos governam de além dos préprios timulos des-
feitos, figuraram em dois deuses a producdo da arte, cujas formas todas lhes
devemos e de que s6 ndo criaram a necessidade e a imperfei¢do. Figuraram
em o deus Apolo a liga instintiva da sensibilidade com o entendimento em
cuja acgdo a arte tem origem como beleza. Figuraram em a deusa Athena a
unido da arte e da ciéncia, em cujo efeito a arte (como também a ciéncia) tem
origem como perfei¢do. Sob o influxo do deus nasce o poeta, entendendo nés
por poesia, como outros, o principio animador de todas as artes; com o auxilio
da deusa se forma o artista.

Com esta ordem de simbolos — e assim nesta matéria como em outras —
ensinaram os gregos que tudo é de origem divina, isto é, estranho ao nosso
entendimento, e alheio a nossa vontade. Somos s6 o que nos fizeram ser, e
dormimos com sonhos, servos orgulhosos neles da liberdade que nem neles
temos. Por isso o nascitur que se diz do poeta, se aplica também a metade do
artista. Nao se aprende a ser artista; aprende-se porém a saber sé-lo. Em certo
modo, contudo, quanto maior o artista nato, maior a sua capacidade para ser
mais que o artista nato. Cada um tem o Apolo que busca, e terd a Athena que
buscar. Tanto o que temos, porém, como o que teremos, ja nos estd dado, porque
tudo é logico. Deus geometriza, disse Platao.

Da sensibilidade, da personalidade distinta que ela deterrnina, nasce a arte
per o que se chama a inspiracdo — segredo que ninguém falou, a sésame dita
por acaso, o eco em nds do encantamento distante.

A s6 sensibilidade, porém, ndo gera a arte; é tdo somente a sua condicao,
como o desejo o é do propésito. Ha mister que ao que a sensibilidade ministra
se junte o que o entendimento lhe nega. Assim se estabelece um equilibrio; e
o equilibrio é o fundamento da vida. A arte é a expressdo de um equilibrio
entre a subjectividade da emocao e a objectividade do entendimento, que, como
emogdo e entendimento, e como subjectiva e objectivo, se entrepdem, e por isso,
conjugando-se, se equilibram.
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Tem a arte, para nascer, que ser de um individuo; para ndo morrer, que
ser como estranha a ele. Deve nascer no individuo per, que ndo em, o que ele
tem de individual. No artista nato a sensibilidade, subjectiva e pessoal, é, ao
sé-lo, objectiva e impessoal também. Por onde se vé que em tal sensibilidade se
contém ja, como instinto, o entendimento; que ha portanto fusao, que nao sé
conjugacao, daqueles dois elementos do espirito.

A sensibilidade conduz normalmente a ac¢do, o entendimento a contem-
placdo. A arte, em que estes dois elementos se fundem, é uma contemplagdo
activa, uma acgio parada. E esta fusdo, composta em sua origem, simples em
seu resultado, que os gregos figuraram em Apolo, cuja ac¢do é a melodia. Ndo
tem porém valia como arte essa dupla unidade sendo com seus elementos ndo
s6 unidos mas equivalentes.

Pobre de sensibilidade e de pessoa, a arte é uma matemdtica sem verdade.
Por muito que um homem aprenda, nunca aprende a ser quem néo é; se ndo
for artista, ndo sera artista, e da arte que finge se dird o que Scaliger disse da de
Erasmo: «ex alieno ingenio poeta, ex suo versificator» — poeta pelo engenho
alheio, versificador pelo préprio.

Pobre de entendimento, porém, e da objectividade que ha nele, no génio
sobressai a loucura, em que se funda; no talento a estranheza, em que se
fundamenta; no engenho a singularidade, em que tem origem. O individuo
mata a individualidade.

Na arte buscamos para nés um aperfeicoamento directo; podemos buscé-lo
tempordario, ou constante, ou permanente. Nossa indole, e as circunstancias,
determinardo a espécie, que é também o grau, de nossa escolha.

Aperfeicoamento temporario, ndo o ha sendo o do esquecimento; porque,
como forgosamente o que temos de mau estd em nds, o aperfeicoarmo-nos
temporariamente, isto é, sem aperfeicoamento, ndo pode ser mais que o esque-
cermo-nos de noés, e da imperfeicdo que somos. Ministram por natureza este
esquecimento as artes inferiores — a danga, o canto, a representagdo — , cujo
fim especial é o de distrair e de entreter, e que, se excedem esse fim, também a
si mesmas se excedem.

Aperfeigoamento constante quer dizer, ndo o aperfeigoamento, senao a
presencga constante de estimulos para ele. Nao héd estimulos, porém, sendo
exteriores; serdo tanto mais fortes, quanto mais exteriores; serdo tanto mais
exteriores, quanto mais fisicos e concretos. Ministram por natureza este estimulo
constante as artes superiores concretas — a pintura, a escultura, a arquitectura
— , cujo fim especial é o de adornar e de embelezar. Constantes como aperfeico-
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amento, sdo porém permanentes como estimulos dele; de af o serem superiores.
Podem elas, contudo, admitir, como todo concreto, uma animacdo do abstracto;
na proporgao em que, sem desertarem de seu fito, o fizerem, a si mesmas se
excederdo.

O aperfeicoamento permanente ndo pode dar-se sendo por aquilo que no
homem ¢ j4 mais permanente e mais aperfeicoado. Operando e animando nesse
elemento do espirito se fard o0 homem viver cada vez mais nele, se o fara viver
uma vida cada vez mais perfeita. E a abstraccio o ultimo efeito da evolucéo
do cérebro, a tltima revelacao que em nés o destino fez de si mesmo. E ainda
a abstrac¢do substancialmente permanente; nela, e na operagdo dela a que
chamamos razao, ndo vive o homem servo de si, como na sensibilidade, nem
pensa superficial do ambiente, como com o entendimento: vive e pensa sub
specie aeternitatis, desprendido e profundo. Nela, pois, e por ela, se deve efectuar
o aperfeigoamento permanente do homem. As artes que por natureza ministram
tal aperfeicoamento sdo as artes superiores abstractas — a musica e a literatura,
e ainda a filosofia, que abusivamente se coloca entre as ciéncias, como se ela
fora mais que o exercicio do espirito em se figurar mundos impossiveis.

Assim, porém, como qualquer das artes superiores pode descer ao nivel da
infima, quando se dé o fito que naturalmente convém aquela, assim também as
inferiores e as concretas podem, em certo modo, algar-se ao da suprema. Assim
é que toda arte, seja qual for seu lugar natural, deve tender para a abstrac¢do
das artes maiores.

Trés sdo os elementos abstractos que pode haver em qualquer arte, e que
podem portanto nela sobressair: a ordenagdo légica do todo em suas partes,
o conhecimento objectivo da matéria que ela informa, e a excedéncia nela de
um pensamento abstracto. Em qualquer arte é dado, em maior ou menor grau,
manifestarem-se estes elementos, ainda que s6 nas artes abstractas, e sobretudo
na literatura, que é a mais completa, possam manifestar-se inteiramente.

A mesma abstrac¢do é também o estadio supremo da ciéncia. Tende esta
para ser matematica, isto é, abstracta, 8 medida que se eleva e se aperfeicoa. E
pois no nivel da abstracgdo que a arte e a ciéncia, ambas se alcando, se conjugam,
como dois caminhos no pincaro para que ambos tendam. E este o império [de]
Athena, cuja acgdo é a harmonia.

Como, porém, toda ciéncia, se tende para a matemadtica, tende, com isso, para
uma abstraccdo concreta, aplicavel a realidade e verificdvel em seus movimentos
fisicos; assim toda a arte, por mais que se eleve, ndo pode desprender-se do
entendimento e da sensibilidade, em cuja fusdo se criou e teve origem. Onde
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nao houver harmonia, equilibrio de elementos opostos, ndo haverd ciéncia nem
arte, porque nem havera vida. Representa Apolo o equilibrio do subjectivo
e do objectivo; figura Athena a harmonia do concreto e do abstracto. A arte
suprema é o resultado da harmonia entre a particularidade da emogdo e do
entendimento, que sdo do homem e do tempo, e a universalidade da razao, que,
para ser de todos os homens e tempos, é de homem, e de tempo, nenhum. O
produto assim formado tera vida, como concreto; organizagdo, como abstracto.
Isto estabeleceu Aristételes, uma vez para sempre, naquela sua frase que é toda
a estética: um poema disse, é um animal.

Existe ainda o preconceito, nascido ou de se atender s6 as formas inferiores
da arte, ou de se atender inferiormente a qualquer delas, de que a arte deve dar
prazer ou alegria. Ninguém cuide esquecendo os grandes fins dela, que a arte
suprema deve dar-lhe alegria, ou, ainda quando o satisfaga, satisfacdo. Se a arte
infima tem por dever o entreter, se a média tem por mister o embelezar, elevar
é o fim da suprema. Por isso toda arte superior é ao contrdrio das outras duas,
profundamente triste. Elevar é desumanizar, e o homem se ndo sente feliz onde
se nao sente ja homem. E certo que a grande arte ¢ humana; o homem, porém,
¢ mais humano que ela.

Ainda por outra via a grande arte nos entristece. Constantemente ela nos
aponta a nossa imperfeigdo: ja porque, parecendo-nos perfeita, se opde ao que
somos de imperfeitos; ja porque, nem ela sendo perfeita, é o sinal maior da
imperfeicdo que somos.

E por isto que os gregos, pais humanos da arte eram um povo infantil e
triste. E a arte ndo é porventura mais em sua forma suprema, que a infancia
triste de um deus futuro, a desolagdo humana da imortalidade pressentida.

1924

Textos de Critica e de Intervencio . Fernando Pessoa. Lisboa: Atica, 1980: 139.

1" publ. in “Athena”, n° 1. Lisboa: Out. 1924.
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