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OBRA PÚBLICA

9. HORA ABSURDA
Em 1916, publica Hora Absurda de 1913, ainda da fase pré-paúlica.

Cruzeiro Seixas.
«Hora Absurda».

Há tão pouca gente que ame as paisagens que não
existem!. . .»

HORA ABSURDA

O teu silêncio é uma nau com todas as velas pandas. . .
Brandas, as brisas brincam nas flâmulas, teu sorriso. . .
E o teu sorriso no teu silêncio é as escadas e as andas
Com que me finjo mais alto e ao pé de qualquer paraíso. . .

Meu coração é uma ânfora que cai e que se parte. . .
O teu silêncio recolhe-o e guarda-o, partido, a um canto. . .
Minha ideia de ti é um cadáver que o mar traz à praia. . . , e entanto
Tu és a tela irreal em que erro em cor a minha arte. . .

Abre todas as portas e que o vento varra a ideia
Que temos de que um fumo perfuma de ócio os salões. . .
Minha alma é uma caverna enchida pela maré cheia,
E a minha ideia de te sonhar uma caravana de histriões. . .

Chove ouro baço, mas não no lá-fora. . . É em mim. . . Sou a Hora,
E a Hora é de assombros e toda ela escombros dela. . .
Na minha atenção há uma viúva pobre que nunca chora. . .
No meu céu interior nunca houve uma única estrela. . .
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Hoje o céu é pesado como a ideia de nunca chegar a um porto. . .
A chuva miúda é vazia. . . a Hora sabe a ter sido. . .
Não haver qualquer coisa como leitos para as naus!. . . Absorto
Em se alhear de si, teu olhar é uma praga sem sentido. . .

Todas as minhas horas são feitas de jaspe negro,
Minhas ânsias todas talhadas num mármore que não há,
Não é alegria nem dor esta dor com que me alegro,
E a minha bondade inversa não é nem boa nem má. . .

Os feixes dos lictores abriram-se à beira dos caminhos. . .
Os pendões das vitórias medievais nem chegaram às cruzadas. . .
Puseram in-fólios úteis entre as pedras das barricadas. . .
E a erva cresceu nas vias férreas com viços daninhos. . .

Ah, como esta hora é velha!. . . E todas as naus partiram!
Na praia só um cabo morto e uns restos de vela falam
De Longe, das horas do Sul, de onde os nossos sonhos tiram
Aquela angústia de sonhar mais que até para si calam. . .

O palácio está em ruínas. . . Dói ver no parque o abandono
Da fonte sem repuxo. . . Ninguém ergue o olhar da estrada
E sente saudades de si ante aquele lugar-Outono. . .
Esta paisagem é um manuscrito com a frase mais bela cortada. . .

A doida partiu todos os candelabros glabros,
Sujou de humano o lago com cartas rasgadas, muitas. . .
E a minha alma é aquela luz que não mais haverá nos candelabros. . .
E que querem ao lado aziago minhas ânsias, brisas fortuitas?. . .

Porque me aflijo e me enfermo?. . . Deitam-se nuas ao luar
Todas as ninfas. . . Veio o sol e já tinham partido. . .
O teu silêncio que me embala é a ideia de naufragar,
E a ideia de a tua voz soar a lira dum Apolo fingido. . .

Já não há caudas de pavões todas olhos nos jardins de outrora. . .
As próprias sombras estão mais tristes. . . Ainda
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Há rastos de vestes de aias (parece) no chão, e ainda chora
Um como que eco de passos pela alameda que eis finda. . .

Todos os ocasos fundiram-se na minha alma. . .
As relvas de todos os prados foram frescas sob meus pés frios. . .
Secou em teu olhar a ideia de te julgares calma,
E eu ver isso em ti é um porto sem navios. . .

Ergueram-se a um tempo todos os remos. . . Pelo ouro das searas
Passou uma saudade de não serem o mar. . Em frente
Ao meu trono de alheamento há gestos com pedras raras. . .
Minha alma é uma lâmpada que se apagou e ainda está quente. . .

Ah, e o teu silêncio é um perfil de píncaro ao sol!
Todas as princesas sentiram o seio oprimido. . .
Da última janela do castelo só um girassol
Se vê, e o sonhar que há outros põe brumas no nosso sentido. . .

Sermos, e não sermos mais!. . . Ó leões nascidos na jaula!. . .
Repique de sinos para além, no Outro Vale. . . Perto?. . .
Arde o colégio e uma criança ficou fechada na aula. . .
Porque não há-de ser o Norte o Sul?. . . O que está descoberto?. . .

E eu deliro. . . De repente pauso no que penso. . . Fito-te
E o teu silêncio é uma cegueira minha. . . Fito-te e sonho. . .
Há coisas rubras e cobras no modo como medito-te,
E a tua ideia sabe à lembrança de um sabor de medonho. . .

Para que não ter por ti desprezo? Porque não perdê-lo?. . .
Ah, deixa que eu te ignore. . . O teu silêncio é um leque —
Um leque fechado, um leque que aberto seria tão belo, tão belo,
Mas mais belo é não o abrir, para que a Hora não peque. . .

Gelaram todas as mãos cruzadas sobre todos os peitos. . .
Murcharam mais flores do que as que havia no jardim. . .
O meu amar-te é uma catedral de silêncios eleitos,
E os meus sonhos uma escada sem princípio mas com fim. . .
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Alguém vai entrar pela porta. . . Sente-se o ar sorrir. . .
Tecedeiras viúvas gozam as mortalhas de virgens que tecem. . .
Ah, o teu tédio é uma estátua de uma mulher que há-de vir,
O perfume que os crisântemos teriam, se o tivessem. . .

É preciso destruir o propósito de todas as pontes,
Vestir de alheamento as paisagens de todas as terras,
Endireitar à força a curva dos horizontes,
E gemer por ter de viver, como um ruído brusco de serras. . .

Há tão pouca gente que ame as paisagens que não existem!. . .
Saber que continuará a haver o mesmo mundo amanhã — como nos desalegra!. . .

Que o meu ouvir o teu silêncio não seja nuvens que atristem
O teu sorriso, anjo exilado, e o teu tédio, auréola negra. . .

Suave. como ter mãe e irmãs, a tarde rica desce. . .
Não chove já, e o vasto céu é um grande sorriso imperfeito. . .
A minha consciência de ter consciência de ti é uma prece,
E o meu saber-te a sorrir uma flor murcha a meu peito. . .

Ah, se fôssemos duas figuras num longínquo vitral!. . .
Ah, se fôssemos as duas cores de uma bandeira de glória!. . .
Estátua acéfala posta a um canto, poeirenta pia baptismal,
Pendão de vencidos tendo escrito ao centro este lema — Vitória!

O que é que me tortura?. . . Se até a tua face calma
Só me enche de tédios e de ópios de ócios medonhos. . .
Não sei. . . Eu sou um doido que estranha a sua própria alma. . .
Eu fui amado em efígie num país para além dos sonhos. . .

4-7-1913

Poesias. Fernando Pessoa. (Nota explicativa de João Gaspar Simões e Luiz de Montalvor.)
Lisboa: Ática, 1942 (15ª ed. 1995): 21.

1ª publ. in Exílio , nº 1. Lisboa: Abr. 1916.
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