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OBRA PÚBLICA

3. CRÍTICA
Como crítico literário, ataca ferozmente um livro para crianças de Afonso
Lopes-Vieira.

Alfredo Margarido.
Criança com balão.
1988.

«E visto que estes livros para crianças são o seu sono, bem
se pode dizer que dorme como uma besta.»

NAUFRÁGIO DE BARTOLOMEU

Nenhum livro para crianças deve ser escrito para crianças. Escrever de
cousas simples com simplicidade é quanto se exige daquela espécie de adido à
pedagogia que o Sr. Lopes Vieira quer ser. Assim, João de Deus não escreveu a
«Enjeitadinha» senão com o escrúpulo de ser simples. E porque o assunto era
também simples, as crianças compreendem-o. Se quisesse ser infantil, acontecia-
-lhe isto — seria infantil . O Sr. Lopes Vieira quer escrever para crianças mediante
intuição da alma infantil, como uma criança, escrevendo para crianças. Mesmo
que se saísse bem disto, não se saía bem disto. Porque as crianças não escrevem.
Escrever como uma criança, é tolerável sendo criança, porque o ser criança
o torna tolerável. Mas o que uma criança escreve ou não se publica ou se
publica para adultos, psicólogos. E que interesse tem para crianças esta baba
pedagógica? Que interesse há para adultos nesta tradução para verso do estilo
do Sr. Nunes da Mata? Que interesse fica, para psicólogos desta pobreza de
senso comum, obediência aos elogios de parvos ou videiros e casta abstenção
das voluptuosidades de pensar e criar-arte, do S. Francisco de Assis da Livraria
Ferreira?

Salvo no caso dum génio supremo, com chave para todas as portas da
expressão, o querer ser simples dá com o querente na vizinhança de quem quer
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ser sublime. Este dá consigo em absurdo. Aquele escorrega-se para idiota. É
este, ao que parece, o trágico fim cómico de quem foi o autor do «Ar Livre»
e de «O Poeta Saudade». Como estes fenómenos de combustão-em-asneira
encontrassem uma atmosfera de elogios propícia, a chama aumentou até vir
queimar a crítica para fora da indiferença. Esse fenómeno de elogios — esse
sim é que era merecedor de uma análise de química psicológica.

A fama que o Sr. Lopes Vieira tem, ex-ganhou-a dignamente, porque foi com
uma obra bela, e por vezes grande que se enfameceu. Foi com moeda de lei
que adquiriu o incenso com que se estonteou. Como muitos outros, e em parte
pela mesma razão turibular, criou fama e deitou-se a dormir. E visto que estes
livros para crianças e parte de outros, recentes, são o seu sono, bem se pode
dizer que dorme como uma besta. Mas voltemos, acusadoramente, ao caso. O
Sr. Lopes Vieira é um criminoso. É-o por três razões. Está estragando, com o
seu gato-por-lebre de simplicidade, o rudimentar senso estético de crianças,
que, mesmo que sejam só duas, são classificáveis de inúmeras, ante o horror do
crime. — Está tornando ridículos assuntos que conviria tratar com uma decência
que a estupidez, mesmo quando involuntária, nunca tem. Pobres cães nossos
amigos tinhosos de Lopes Vieira. Pobre Bartolomeu Dias, tão embobecido de
pedagogias! — E, por último, para tudo de nocivo ser, o Sr. Lopes Vieira é até
antipedagógico, porque quem escreve

Que era de antes o mar? Um quarto escuro
Onde os meninos tinham medo de ir

merece uma inquisição de professores. Educados na estupidez pela leitura
das obras infantis do Sr. Lopes Vieira, levados ao antipatriotismo pelo inevitável
desdém que um livro como o «Bartolomeu Marinheiro»leva a ter pelo navegador
que ali aparece vestido de bebé de Carnaval, cheios de fobias por lhes terem sido
metaforizadas na infância cousas como que um quarto escuro é logicamente
terrível, os homens de Portugal de amanhã (adoptados escolarmente, como
tudo o que dizemos neste artigo leva a crer que sejam, os livros do Sr. Lopes
Vieira) terão por Shakespeare o Sr. Júlio Dantas, por Shelley o Sr. Lopes Vieira. . .
e serão espanhóis.

Porque em que diabo pode vir a dar uma nação de parvos, de antipatriotas
e de panofóbicos senão em deixar de ser nação ?
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[in Teatro: Revista de Crítica, nº 1. Lisboa, 1-3-1913]
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