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OBRA PÚBLICA

29. MENTALIDADE
Para definir a mentalidade portuguesa basta uma palavra: «provincianismo».

Fernando Pessoa
numa rua da
Baixa.

«A grande maioria da humanidade civilizada é composta
de provincianos.»

O CASO MENTAL PORTUGUÊS

Se fosse preciso usar de uma só palavra para com ela definir o estado
presente da mentalidade portuguesa, a palavra seria «provincianismo». Como
todas as definições simples esta, que é muito simples, precisa, depois de feita,
de uma explicação complexa.

Darei essa explicação em dois tempos: direi, primeiro, a que se aplica, isto
é, o que deveras se entende por mentalidade de qualquer país, e portanto de
Portugal; direi, depois, em que modo se aplica a essa mentalidade.

Por mentalidade de qualquer país entende-se, sem dúvida, a mentalidade
das três camadas, organicamente distintas, que constituem a sua vida mental —
a camada baixa, a que é uso chamar povo; a camada média, a que não é uso
chamar nada, excepto, neste caso por engano, burguesia; e a camada alta, que
vulgarmente se designa por escol, ou, traduzindo para estrangeiro, para melhor
compreensão, por elite.

O que caracteriza a primeira camada mental é, aqui e em toda a parte, a
incapacidade de reflectir. O povo, saiba ou não saiba ler, é incapaz de criticar o
que lê ou lhe dizem. As suas ideias não são actos críticos, mas actos de fé ou de
descrença, o que não implica, aliás, que sejam sempre erradas. Por natureza,
forma o povo um bloco, onde não há mentalmente indivíduos; e o pensamento
é individual.
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O que caracteriza a segunda camada que não é a burguesia, é a capacidade de
reflectir, porém sem ideias próprias; de criticar, porém com ideias de outrem. Na
classe média mental, o indivíduo, que mentalmente já existe, sabe já escolher
— por ideias e não por instinto — entre duas ideias ou doutrinas que lhe
apresentem; não sabe, porém, contrapor a ambas uma terceira, que seja própria.
Quando, aqui e ali, neste ou naquele, fica uma opinião média entre duas
doutrinas, isso não representa um cuidado crítico, mas uma hesitação mental.

O que caracteriza a terceira camada, o escol, é, como é de ver por contraste
com as outras duas, a capacidade de criticar com ideias próprias. Importa, po-
rém, notar que essas ideias próprias podem não ser fundamentais. O indivíduo
do escol pode, por exemplo, aceitar inteiramente uma doutrina alheia; aceita-a,
porém, criticamente, e, quando a defende, defende-a com argumentos seus —
os que o levaram a aceitá-la e não, como fará o mental da classe média, com os
argumentos originais dos criadores ou expositores dessas doutrinas.

Esta divisão em camadas mentais, embora coincida em parte com a divisão
em camadas sociais — económicas ou outras — não se ajusta exactamente a essa.
Muita gente das aristocracias de história e de dinheiro pertence mentalmente
ao povo. Bastantes operários, sobretudo das cidades, pertencem à classe média
mental. Um homem de génio ou de talento, ainda que nascido de camponeses,
pertence de nascença ao escol.

Quando, portanto, digo que a palavra «provincianismo» define, sem outra
que a condicione, o estado mental presente do povo português, digo que essa
palavra «provincianismo», que mais adiante definirei, define a mentalidade do
povo português em todas as três camadas que a compõem. Como, porém, a
primeira e a segunda camadas mentais não podem por natureza ser superiores
ao escol, basta que eu prove o provincianismo do nosso escol presente, para
que fique provado o provincianismo mental da generalidade da nação.

Os homens, desde que entre eles se levantou a ilusão ou realidade chamada
civilização, passaram a viver, em relação a ela, de uma de três maneiras, que
definirei por símbolos, dizendo que vivem ou como os campónios, ou como
provincianos, ou como citadinos. Não se esqueça que trato de estados mentais
e não geográficos, e que portanto o campónio ou o provinciano pode ter vivido
sempre em cidade, e o citadino sempre no que lhe é natural desterro.

Ora a civilização consiste simplesmente na substituição do artificial ao
natural no uso e correnteza da vida. Tudo quanto constitui a civilização, por
mais natural que nos hoje pareça, são artifícios o transporte sobre rodas, o
discurso disposto em verso escrito, renegam a naturalidade original dos pés e
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da prosa falada.
A artificialidade, porém, é de dois tipos. Há aquela, acumulada através das

eras, e que, tendo-a já encontrado quando nascemos, achamos natural; e há
aquela que todos os dias se vai acrescentando à primeira. A esta segunda é uso
chamar «progresso» e dizer que é «moderno» o que vem dela. Ora o campónio,
o provinciano e o citadino diferençam-se entre si pelas suas diferentes reacções
a esta segunda artificialidade.

O que chamei campónio sente violentamente a artificialidade do progresso;
por isso se sente mal nele e com ele, e intimamente o detesta. Até das conveni-
ências e das comodidades do progresso se serve constrangido, a ponto de, por
vezes, e em desproveito próprio, se esquivar a servir-se delas. É o homem dos
«bons tempos», entendendo-se por isso os da sua mocidade, se é já idoso, ou os
da mocidade dos bisavós, se é simplesmente párvuo.

No pólo oposto, o citadino não sente a artificialidade do progresso. Para ele
é como se fosse natural. Serve-se do que é dele, portanto, sem constrangimento
nem apreço. Por isso o não ama nem desama: é-lhe indiferente. Viveu sempre
(física ou mentalmente) em grandes cidades; viu nascer, mudar e passar (real
ou idealmente) as modas e a novidade das invenções; são pois para ele aspectos
correntes, e por isso incolores, de uma coisa continuamente já sabida, como
as pessoas com quem convivemos, ainda que de dia para dia sejam realmente
diversas, são todavia para nós idealmente sempre as mesmas.

Situado mentalmente entre os dois, o provinciano sente, sim, a artificiali-
dade do progresso, mas por isso mesmo o ama. Para o seu espírito desperto,
mas incompletamente desperto, o artificial novo, que é o progresso, é atraente
como novidade, mas ainda sentido como artificial. E, porque é sentido simul-
taneamente como artificial é sentido como atraente, e é por artificial que é
amado. O amor às grandes cidades, às novas modas, às «últimas novidades», é
o característico distintivo do provinciano.

Se de aqui se concluir que a grande maioria da humanidade civilizada é
composta de provincianos, ter-se-á concluído bem, porque assim é. Nas nações
deveras civilizadas, o escol escapa, porém, em grande parte, e por sua mesma
natureza, ao provincianismo. A tragédia mental de Portugal presente é que,
como veremos, o nosso escol é estruturalmente provinciano.

Não se estabeleça, pois seria erro, analogia, por justaposição, entre as duas
classificações, que se fizeram, de camadas e tipos mentais. A primeira, de socio-
logia estática, define estados mentais em si mesmos; a segunda, de sociologia
dinâmica, define estados de adaptação mental ao ambiente. Há gente do povo
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mental que é citadina em suas relações com a civilização. Há gente do escol, e
do melhor escol — homens de génio e de talento — , que é campónio nessas
relações.

Pelas características indicadas como as do provinciano, imediatamente se
verifica que a mentalidade dele tem uma semelhança perfeita com a da criança.
A reacção do provinciano, às suas artificialidades, que são as novidades sociais,
é igual à da criança às suas artificialidades, que são os brinquedos. Ambos as
amam espontaneamente, e porque são artificiais.

Ora o que distingue a mentalidade da criança é, na inteligência, o espírito de
imitação; na emoção, a vivacidade pobre; na vontade, a impulsividade incoor-
denada. São estes, portanto, os característicos que iremos achar no provinciano;
fruto, na criança, da falta de desenvolvimento civilizacional, e assim ambos
efeitos da mesma causa — a falta de desenvolvimento. A criança é, como o
provinciano, um espírito desperto, mas incompletamente desperto.

São estes característicos que distinguirão o provinciano do campónio e
do citadino. No campónio, semelhante ao animal, a imitação existe, mas à
superfície, e não, como na criança e no provinciano, vinda do fundo da alma;
a emoção é pobre, porém não é vivaz, pois é concentrada e não dispersa;
a vontade, se de facto é impulsiva, tem contudo a coordenação fechada do
instinto, que substitui na prática, salvo em matéria complexa, a coordenação
aberta da razão. No citadino, semelhante ao homem adulto, não há imitação,
mas aproveitamento dos exemplos alheios, e a isso se chama, quando prático,
experiência, quando teórico, cultura; a emoção, ainda quando não seja vivaz, é
contudo rica, porque complexa, e é complexa por ser complexo quem a terá; a
vontade, filha da inteligência e não do impulso, é coordenada, tanto que, ainda
quando faleça falece coordenadamente, em propósitos frustes mas idealmente
sistematizados.

Percorramos, olhando sem óculos de qualquer grau ou cor, a paisagem que
nos apresentam as produções e improduções do nosso escol. Nelas verificare-
mos, pormenor a pormenor, aqueles característicos que vimos serem distintivos
do provinciano.

Comecemos por não deixar de ver que o escol se compõe de duas camadas
— os homens de inteligência, que formam a sua maioria, e os homens de génio
e de talento, que formam a sua minoria, o escol do escol, por assim dizer. Aos
primeiros exigimos espírito crítico; aos segundos exigimos originalidade, que é,
em certo modo, um espírito crítico involuntário. Façamos pois incidir a análise
que nos propusemos fazer, primeiro sobre o pequeno escol, que são os homens
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de génio e de talento, depois sobre o grande escol.
Temos, é certo, alguns escritores e artistas que são homens de talento; se

algum deles o é de génio, não sabemos, nem para o caso importa. Nesses,
evidentemente, não se pode revelar em absoluto o espírito de imitação, pois
isso importaria a ausência de originalidade, e esta a ausência de talento. Esses
nossos escritores e artistas são, porém, originais uma só vez, que é a inevitável.
Depois disso, não, evoluem, não crescem; fixado esse primeiro momento, vivem
parasitas de si mesmos, plagiando-se indefinidamente. A tal ponto isto é assim,
que não há, por exemplo, poeta nosso presente — dos célebres, pelo menos
— que não fique completamente lido quando incompletamente lido, em que
a parte não seja igual ao todo. E se em um ou outro se nota, em certa altura,
o que parece ser uma modificação da sua «maneira», a análise revelará que
a modificação foi regressiva: o poeta ou perdeu a originalidade e assim ficou
diferente pelo processo simples de ficar inferior, ou decidiu começar a imitar
outros por impotência de progredir de dentro, ou resolveu, por cansaço, atrelar
a carroça do seu estro ao burro de uma doutrina externa, como o catolicismo ou
o internacionalismo. Descrevo abstractamente, mas os casos que descrevo são
concretos; não preciso de explicar, porque não junto a cada exemplo o nome do
indivíduo que mo fornece.

O mesmo provincianismo se nota na esfera da emoção. A pobreza, a mo-
notonia da emoção nos nossos homens de talento literário e artístico, salta ao
coração e confrange a inteligência Emoção viva, sim, como aliás era de esperar,
mas sempre a mesma, sempre simples, sempre simples emoção, sem auxílio
crítico da inteligência ou da cultura. A ironia emotiva, a subtileza passional,
a contradição no sentimento — não as encontrareis em nenhum dos nossos
poetas emotivos, e são quase todos emotivos. Escrevem, em matéria do que
sentem, como escreveria o pai Adão, se tivesse dado à humanidade, além do
mau exemplo já sabido, o, ainda pior, de escrever.

A demonstração fica completa quando conduzimos a análise à região da
vontade. Os nossos escritores e artistas são incapazes de meditar uma obra antes
de a fazer, desconhecem o que seja a coordenação, pela vontade intelectual,
dos elementos fornecidos pela emoção, não sabem o que é a disposição das
matérias, ignoram que um poema, por exemplo, não é mais que uma carne de
emoção cobrindo um esqueleto de raciocínio. Nenhuma capacidade de atenção
e concentração, nenhuma potência de esforço meditado, nenhuma faculdade
de inibição. Escrevem ou artistam ao sabor da chamada «inspiração», que
não é mais que um impulso complexo do subconsciente que cumpre sempre
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submeter, por uma aplicação centrípeta da vontade, à transmutação alquímica
da consciência. Produzem como Deus é servido, e Deus fica mal servido. Não
sei de poeta português de hoje que, construtivamente, seja de confiança para
além do soneto.

Ora, feitos estes reparos analíticos quanto ao estado mental dos nossos
homens de talento, é inútil alongar este breve estudo, tratando com igual
pormenor a maioria do escol. Se o escol do escol é assim, como não será o não
escol do escol? Há, porém, um característico comum a ambos esses elementos
da nossa camada mental superior, que aos dois irmana, e, irmanados, define: é a
ausência de ideias gerais e, portanto, do espírito crítico e filosófico que provém
de as ter. O nosso escol político não tem ideias excepto sobre política, e as
que tem sobre política são servilmente plagiadas do estrangeiro — aceites, não
porque sejam boas, mas porque são francesas ou italianas, ou russas, ou o quer
que seja. O nosso escol literário é ainda pior: nem sobre literatura tem ideias.
Seria trágico, à força de deixar de ser cómico, o resultado de uma investigação
sobre, por exemplo, as ideias dos nossos poetas célebres. Já não quero que se
submetesse qualquer deles ao enxovalho de lhe perguntar o que é a filosofia de
Kant ou a teoria da evolução. Bastaria submetê-lo ao enxovalho maior de lhe
perguntar o que é o ritmo.

1932

Textos de Crítica e de Intervenção . Fernando Pessoa. Lisboa: Ática, 1980: 165.

1ª publ. in “Fama”, nº 1. Lisboa: Nov. 1932.
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