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OBRA PUBLICA
2. SUPER-CAMOES

Em 1912, publica uma série de trés ensaios sobre a Nova Poesia Portuguesa,
em que anuncia um futuro super-Camdaes.

«Fatalmente o Grande Poeta, que este movimento gerard,
deslocara para segundo plano a figura de Camdes.»

A NOVA POESIA PORTUGUESA SOCIOLOGICAMENTE CONSIDERADA

Ao movimento literdrio representativo e peculiar da nascente geragdo por-
tuguesa tem sido feito pela opinido publica o favor de o ndo compreender. E
esse movimento que, sobretudo na poesia, com crescente nitidez acusa a sua
individualidade representativa, ndo tem sido compreendido, porque uma parte
do publico, a que tem mais de trinta anos, estd inadaptalizavel, por ja velha, a
esse movimento, e consta, perante ele, de incompreendedores natos; porque
outra parte, ou por circunstancias de bacharelosa espécie educativa, ou por
descuidada na manutencdo espiritual do sentimento de raga, ou ainda por
sentimentos de desviado e estéril entusiasmo, gerados por absor¢do na intensa
e mesquinha vida politica nossa, estd colocada num estado de pseudo-alma
descritivel como sendo de incompreendedores de ocasido; e porque a outra,
restante, aquela de quem sdo os novos poetas e literatos e os que os acompa-
nham no obscuro sentimento racial que os guia, ndo tomou ainda consciéncia
de si como o que realmente é, porquanto o movimento poético actual é ainda
embrido quanto a tendéncias, nebulosa quanto a ideias que de si ou de outras
coisas tenha.
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Urge que — pondo de parte misticismos de pensamentos e de expressao,
uteis apenas para despertar pelo ridiculo, que a sua obscuridade para os profa-
nos causa, o interesse alegre do inimigo social — com raciocinios e cingentes
andlises se penetre na compreensdo do actual movimento poético portugués, se
pergunte a alma nacional, nele espelhada, o que pretende e a que tende, e se
ponha em termos de compreensibilidade 16gica o valor e a significacdo, perante
a sociologia, desse movimento literario e artistico.

II

Em primeiro lugar, é evidente que aquilo a que se chama uma corrente
literaria deve de algum modo ser representativo do estado social da época e do
pais em que aparece. Porque uma corrente literdria ndo é sendo o tom especial
que de comum tém os escritores de determinado periodo, e que representa,
postas de parte as inevitaveis peculiaridades individuais, um conceito geral do
mundo e da vida, e um modo de exprimir esse conceito, que, por ser comum a
esses escritores, deve for¢osamente ter raiz no que de comum eles tém, e isso é
a época e o pais em que vivem ou em que se integram.

E se a literatura é fatalmente a expressdo do estado social de um periodo
politico, a fortiori o deve ser, adentro da literatura, o género literario que mais
de perto cinge e mais transparentemente cobre o sentimento e a ideia expressos
— e esse género literdrio é a poesia.

Nao é isto, porém, que de momento importa. Saber pela 1iteratura as ideias
de uma época s6 pode ter interesse para a posteridade, que ndo tem outro meio
de a tornar presente ao seu raciocinio. O que nos ocupa é saber se a literatura
nos poderéa ser um indicador socioldgico, se nos pode ser ponteiro para indicar a
que horas da civilizagdo estamos, ou, para falar com clareza, para nos informar
do estado de vitalidade e exuberancia de vida em que se encontra uma nagao
ou época, para que, pela literatura simplesmente, possamos prever ou concluir
0 que espera o pafs em que essa literatura é actual. E é precisamente isto que
a priori se ndo pode imaginar. Reportemo-nos, pois, a evidéncia analisada dos
factos.

Desbravemos, porém, o terreno, aclarando alguns termos essenciais e sim-
plificando, para ndo sermos longos, as condi¢des da andlise projectada.

Por vitalidade de uma nagdo ndo se pode entender nem a sua forca militar,
nem a sua prosperidade comercial, coisas secunddrias e por assim dizer fisicas
nas nagoes; tem de se entender a sua exuberancia de alma, isto é, a sua capa-
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cidade de criar, ndo ja simples ciéncia, o que é restrito e mecanico, mas 10vos
moldes, novas ideias gerais, para o movimento civilizacional a que pertence. E
por isso que ninguém compara a grandeza ruinosa de Roma a super-grandeza
da Grécia. A Grécia criou uma civilizacdo, que Roma simplesmente espalhou,
distribuiu. Temos ruinas romanas e ideias gregas. Roma €, salvo o que sobre-
morre nas férmulas invitais dos c6digos, uma memoéria de uma gléria; a Grécia
sobrevive-se nos nossos ideais e nos nossos sentimentos.

Servir-nos-do de material para a andlise duas na¢des apenas —a Inglaterra e
a Franca; e isto porque, tendo essas uma unidade nacional, uma continuidade
de vida e uma influéncia civilizacional acentuada, o problema se limita sirn-
plesmente a andlise que desejamos fazer, sem impor, como imporia o estudo
de qualquer nagdo ou mais complexa, ou mais afastada no tempo, uma prévia
andlise diferencial. A escassez do material, porém, importa apenas quando é
superficial a andlise; porque, se pour expliquer un brin de paille il faut démonter
tout le systeme de 'univers, ao raciocinador ideal bastaria, visto que o sistema do
universo se acha logicamente contido no brin de paille, analisé-lo bem, a ele brin
de paille, para deduzir o sistema do universo.

Tomaremos a Inglaterra e a Franga para material de anélise. E tomaremos
periodos nitidos, pois que o espago ndo permite a co-andlise de periodos literdria
ou politicamente embriondrios.

I

A historia literdria da Inglaterra mostra trés periodos distintos, ainda que
subdivisiveis em subperiodos — o isabeliano, que vai de 1580, aproximada-
mente, até a um ponto pouco mais ou menos coincidente com o fim da Repu-
blica; o tratavel de « neo-classico» que, pouco depois comegando, ocupa quase
todo o século XVIII, comecando porém a morrer desde 1780, aproximadamente;
e o moderno, que vem desde entdo até aos nossos dias. Destes trés periodos
o primeiro impde-se como, por muito, 0 maior, ndo sé por ser mais alto o tom
poético geral do periodo, mas também porque as suas culminancias poéticas —
Spencer, Shakespeare e Milton — pdem na sombra quantos nomes ilustres os
outros dois periodos apresentem. — O segundo periodo é inferior aos outros
dois: o tom poético é aquele, intoleravel, que a Franca do ancien régime derramou
pela Europa de que tinha a hegemonia social. — O terceiro periodo contém
figuras que, sem serem supremas, sio como Coleridge, Shelley ou Browning,
grandes indiscutivelmente.
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Vejamos agora a que periodos politicos estas épocas literarias correspondem.
A época isabeliana corresponde ao periodo da vida inglesa cuja realizagao foi
feita pela Reptublica e na pessoa, preeminentemente, de Cromwell. Foi um
periodo criador; nele deu a Inglaterra ao mundo moderno um dos grandes
principios civilizacionais que lhe sdo peculiares — o de governo popular, prin-
cipio que depois a Revolucdo Francesa, parcarnente criadora, simplesmente
transformou no de democracia republicana. — O segundo periodo da vida politica
inglesa, o que vem desde a queda da Reptblica, culmina na revolucédo, de
mera substituicdo dindstica, de 1688, e vem morrer por 1780 nas almas, e de
facto com a reforma eleitoral de 1832, é absolutamente nulo e estéril para a
Inglaterra; nele, ela nada criou, nem mesmo a sua propria grandeza, visto que
a hegemonia social na Europa era entdo da Franga. Neste segundo periodo a
Inglaterra ndo fez sendo ir realizando, apética e frouxamente, o principio de
governo popular que havia criado. — Também no terceiro periodo a Inglaterra
nada criou de civilizacional; criou a sua prépria grandeza e nada mais — visto
que a hegemonia europeia tem sido mais sua do que de outra nagdo no século
XIX, conforme o vincaram para a histéria Nelson, em Trafalgar, e Wellington,
em Waterloo.

Virando-nos agora para a Franca, e desprezando, como ja dissemos, o
embriondrio e informe, vemos igualmente trés periodos, incoincidentes, porém,
no tempo, com os trés periodos ingleses. O primeiro periodo acompanha o
ancien régime, culmina no tempo de Luis XIV e dura até ao fim do século xvm,
emprestando o tom a literatura europeia. O segundo periodo, o romantico,
comega depois da queda do ancien régime e vai terminando a medida que
o republicanismo se vai realizando nas almas, de 1848 a 1870, aproximada
mas incorrectamente. De entdo para ca, em seguida ao periodo (de 1871 a 1881
pouco mais ou menos) de lenta consolidagdo republicana, vem o terceiro periodo,
aquele a que caracterizam o realismo, o simbolismo e outros anti-romantismos.

Vejamos agora como se nos mostram os correspondentes periodos politicos.
O primeiro, ancien régime, foi um periodo em que a Franga nada criou para a
civilizagdo, visto que criou apenas a sua propria grandeza e a correspondente
hegemonia social europeia, cujo reflexo longinquo e fraquejante é a influéncia de
que ainda goza. O segundo periodo é aquele que, precipitando-se na prematura
Revolugdo Francesa, se vai realizando sé depois, nas almas, de 1848 a 1870,
pouco mais ou menos, e é neste periodo que a Franga cria para a civilizacdo a
ideia de democracia republicana. Nao a cria, é claro, tdo criadoramente como a
Inglaterra de Cromwell, que a origina no mundo moderno; torna-a porém mais
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intensa e nitida, desenvolve-a — o que é também, ainda que secundariamente,
uma criagdo. Finalmente, no terceiro periodo, o de 1870 para c4, a Franga nada
cria para a civilizagdo, nem mesmo a sua prépria grandeza cria, visto que
decai em valor europeu: vai vivendo, como a Inglaterra no segundo periodo, e
realizando, apética e despiciendamente, o principio de democracia republicana
que em anterior periodo criara.

Posto isto, analisemos. Em primeiro lugar, é evidente a analogia, quanto a
valor civilizacional, e, portanto, a vitalidade nacional, entre o primeiro periodo
francés e o terceiro inglés, entre o segundo periodo francés e o primeiro inglés,
e entre o terceiro periodo francés e o segundo da Inglaterra. Tdo perfeita é a
analogia social e civilizacional como a analogia literdria. A literatura inglesa
atinge o seu auge no primeiro, a francesa no segundo periodo. Sdo relativamente
ricas, a inglesa no terceiro periodo, a francesa no primeiro. E a inglesa no
seu periodo segundo e a francesa no terceiro seu estdo no mesmo nivel de
abatimento literdrio perante os outros periodos. — Vemos, pois, que o valor dos
criadores literdrios corresponde ao valor criador das épocas a que correspondem;
de modo que a literatura ndo s6 traduz as ideias da sua época mas — e é isto
que importa que fixemos — o valor da literatura, perante a histéria literdria,
corresponde ao valor da época, perante a histéria da civilizacao.

Avancando na andlise, porém, revela-se-nos que a posic¢do cronolégica das
literaturas se da, relativamente aos correspondentes movimentos sociais, de
modo diverso nos trés periodos. Assim, no primeiro periodo, o criador, da
Inglaterra, o movimento literdrio que culmina em Shakespeare (entre 1590 e
1610) precede 0 movimento politico, que s6 comeca ao decair ele. E, em Franga, o
movimento romantico vai decaindo a medida que se vai realizando nos espiritos
o correspondente, e socialmente exuberante, movimento politico. — No segundo
periodo inglés e terceiro francés, analogos como ja vimos, a corrente literaria
vem depois da corrente politica que lhe corresponde; como em Franga se vé pelo
aparecimento dos movimentos simbolista, realista e outros, claramente, nos
anos que sucedem aqueles em que se consolidou a reptblica; e em Inglaterra
pelo facto de Pope, em quem a corrente literdria culmina (Dryden, talvez maior,
€ um poeta de transicdo, pertencente em parte ainda ao periodo anterior), ser
da geracgdo seguinte a dos consolidadores da nova férmula, caracteristica da
época, a de monarquia constitucional. — No terceiro periodo inglés e primeiro
francés temos a coincidéncia no tempo entre a corrente e culminancias literarias
e 0 movimento e culminancias politicos. E sob Luis XIV que a vida literaria é
de mais valor, e 0 movimento reformista inglés (de 1770 a 1832), que envolve
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em si as causas da hegemonia inglesa moderna e inclui as guerras em que ela
se fixou, coincide com o romantismo britanico.

Examinemos agora quais os caracteristicos interiores destas correntes litera-
rias. As correntes literdrias do segundo periodo inglés e do terceiro francés —
aqueles periodos em que essas nagdes nada criaram, nem para os outros nem
para si — oferecem como mais importante facto espiritual a desnacionalizagdo
da literatura; visto que a literatura inglesa do século XVIII é vazada em moldes
franceses e a literatura francesa de 1880 para c4 é tudo menos francesa de espi-
rito. Assim, para dar o tnico exemplo que o espago pode admitir, o simbolismo,
essencialmente confuso, lirico e religioso é absolutamente contrario ao espirito
ltcido, retérico e céptico do povo francés. — As correntes literdrias do terceiro
periodo inglés e primeiro francés — as dos periodos em que os paises criaram a
sua propria grandeza e hegemonia social, mas, de civilizacional, nada-mostram
um equilibrio entre o espirito nacional e a influencia estrangeira: assim, a influéncia
alema é patente mas ndo dominante no romantismo inglés e a influéncia da
antiguidade tdo importante como a do espirito nacional na literatura dos séculos
XVII e XVIII em Franga. — Finalmente, nos periodos criadores — o primeiro
inglés e segundo francés — temos na literatura o espirito nacional patente e domi-
nante, absorvendo e absolutamente eliminando qualquer influéncia estrangeira
que haja. Assim, nada mais francés do que Vitor Hugo com a sua retérica, a sua
pseudo-profundeza, a sua lucidez epigramatica, em pleno seio do lirismo, onde
ndo estd bem. E Spenser, Shakespeare e Milton — mas Spenser e Shakespeare
mais do que Milton — sdo ingleses, inconfundivelmente.

IV

Ainda que rapida, ja hd nesta analise elementos para a apreciacdo ponderada
da moderna poesia portuguesa.

O primeiro facto que se nota é que a actual corrente literaria portuguesa
é absolutamente nacional, e ndo s6 nacional com a inevitabilidade bruta de um
canto popular, mas nacional com ideias especiais, sentimentos especiais, modos
de expressio especiais e distintos de um movimento literdrio completamente
portugués: e, de resto, se fosse menos, ndo seria um movimento literdrio, mas
uma espécie de traje psiquico nacional, relegével da categoria de movimento de
arte para a, para este caso sociolégico nula, de um mero costume caracteristico.

O segundo facto a notar é que o movimento poético portugués contém
individualidades de vincado valor: ndo sdo Miltons nem Shakespeares, mas sdo
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gente que se extrema, além de pelo tom, que é da corrente, pelo valor mesmo,
dentre os contemporaneos europeus, com excepcdo de um ou dois italianos,
e esses ndo integrados em movimento ou corrente alguma que, distintiva ou
nacional, tenha sombra de direito a ser comparada com a hodierna corrente
poética lusitana.

O terceiro e ultimo facto que se impde é que este movimento poético da-
-se coincidentemente com um periodo de pobre e deprimida vida social, de
mesquinha politica, de dificuldades e obstaculos de toda a espécie a mais
quotidiana paz individual e social, e a mais rudimentar confianca ou seguranca
num, ou de um, futuro.

Vistos estes elementos sociol6égicos do problema, salta aos olhos a inevitavel
conclusao. E ela a mais extraordindria, a mais consoladora, a mais estonteante
que se pode ousar esperar. E ela de ordem a coincidir absolutamente com aque-
las intui¢des proféticas do poeta Teixeira de Pascoaes sobre a futura civilizagio
lusitana, sobre o futuro glorioso que espera a Pétria Portuguesa. Tudo isso, que a
fé e a intuicdo dos misticos deu a Teixeira de Pascoaes, vai 0 nosso raciocinio
matematicamente confirmar.

E que os caracteristicos que acabamos de descobrir no nosso actual mo-
vimento poético indicam, absolutamente, a sua analogia com as literaturas
inglesa do primeiro, e francesa do segundo periodo, e, portanto, impdem que
se conclua dai a fatal analogia com as épocas de que aquelas literaturas sdo
representativas.

A analogia é absoluta. Temos, primeiro, a nota principal da completa nacio-
nalidade e novidade do movimento. Temos, depois, o caso de se tratar de uma
corrente literaria contendo poetas de indiscutivel valor. E note-se — para o caso
de se argumentar que nenhum Shakespeare nem Vitor Hugo apareceu ainda
na corrente literaria portuguesa — que esta corrente vai ainda no principio do
seu principio, gradualmente, porém, tornando-se mais firme, mais nitida, mais
complexa. E isto leva a crer que deve estar para muito breve o inevitdvel apare-
cimento do poeta ou poetas supremos, desta corrente, e da nossa terra, porque
fatalmente o Grande Poeta, que este movimento gerara, deslocara para segundo
plano a figura, até agora primacial, de Camdes. Quem sabe se ndo estard para
um futuro muito préximo a ruidosa confirmacdo deste deduzidissimo asserto?

Pode objectar-se, além de muita coisa desdenhdvel num artigo que tem de
ndo ser longo, que o actual momento politico ndo parece de ordem a gerar
génios poéticos supremos, de reles e mesquinho que é. Mas é precisamente por
isso que mais concluivel se nos afigura o préximo aparecer de um supra-Camaes
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na nossa terra. E precisamente este detalhe que marca a completa analogia da
actual corrente literdria portuguesa com aquelas, francesa e inglesa, onde o
nosso raciocinio descobriu o acompanhamento literdrio das grandes épocas
criadoras. Porque a corrente literdria, como vimos, precede sempre a corrente
social nas épocas sublimes de uma nag¢do. Que admira que ndo vejamos sinal
de renascenca na vida politica, se a analogia nos manda que o vejamos apenas
uma, duas ou trés geragdes depois do auge da corrente literdria?

Ousemos concluir isto, onde o raciocinio excede o sonho: que a actual
corrente literdria portuguesa é completa e absolutamennte o principio de uma
grande corrente literdria, das que precedem as grandes épocas criadoras das grandes
nagoes de quem a civilizagdo é filha.

Que o mal e o pouco do presente nos ndo deprimam nem iludam: sdo
eles que confirmam o nosso raciocinio. Tenhamos a coragem de ir para aquela
louca alegria que vem das bandas para onde o raciocinio nos leva! Prepara-se
em Portugal uma renascenga extraordindria, um ressurgimento assombroso. O
ponto de luz até onde essa renascenca nos deve levar, ndo se pode dizer neste
breve estudo; desacompanhada de um raciocinio confirmativo, essa previsdo
pareceria um ltcido sonho de louco.

Tenhamos fé. Tornemos essa crenga, afinal, 16gica, num futuro mais glorioso
do que a imaginagdo o ousa conceber, a nossa alma e o nosso corpo, o quotidiano
e o eterno de noés. Dia e noite, em pensamento e acgdo, em sonho e vida, esteja
connosco, para que nenhuma das nossas almas falte a sua missdo de hoje, de
criar o supra-Portugal de amanha.

1912

Textos de Critica e de Intervengio . Fernando Pessoa. Lisboa: Atica, 1980: 15.

1° publ. in “A Aguia”, 2° série, n° 4. Porto: Abr. 1912.
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