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" HETERONIMIA
6. DISCIPULOS

Campos explica a influéncia de Caeiro em cada um dos seus discipulos.
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«Em torno do meu mestre Caeiro havia principalmente trés
pessoas — o Ricardo Reis, o Anténio Mora e eu.»

O meu mestre Caeiro era um mestre de toda a gente com capacidade para
ter mestre. Ndo havia pessoa que se acercasse de Caeiro, que falasse com ele,
que tivesse a oportunidade fisica de conviver com o seu espirito, que ndo viesse
outro dessa tinica Roma de onde se ndo voltava como se ia — a ndo ser que
essa pessoa o ndo fosse, isto €, a ndo ser que essa pessoa fosse, como a maioria,
incapaz de ser individual a nédo ser por ser, no espago, um corpo separado de
outros corpos e estragado simbolicamente pela forma humana.

Nenhum homem inferior pode ter um mestre, porque o mestre ndo tem nele
nada de que o ser. E por esta razdo que os temperamentos definidos e fortes sdo
facilmente hipnotizéveis, que os homens normais o sdo com relativa facilidade,
mas ndo sdo hipnotizédveis os idiotas, os imbecis, os fracos e os incoerentes. Ser
forte é ser capaz de sentir.

Em torno do meu mestre Caeiro havia, como se terd depreendido destas
pdginas, principaimente trés pessoas — o Ricardo Reis, o Anténio Mora e eu.
Nao faco favor a ninguém, nem a mim, dizendo que éramos, e somos, trés
individuos, absolutamente distintos, pelo menos pelo cérebro, da humanidade
corrente e animal. E todos nés trés devemos o melhor da alma que hoje temos
ao nosso contacto com o meu mestre Caeiro. Todos n6és somos outros — isto é,
somos nds mesmos a valer — desde que fomos passados pelo passador daquela
intervencgao carnal dos Deuses.
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O Ricardo Reis era um pagao latente, desentendido da vida moderna e
desentendido daquela vida antiga, onde deveria ter nascido — desentendido
da vida moderna porque a sua inteligéncia era de tipo e qualidade diferente;
desentendido da vida antiga porque a ndo podia sentir, pois se ndo sente o
que nao estad aqui. Caeiro, reconstrutor do Paganismo, ou, melhor, fundador
dele no que eterno, trouxe-lhe a matéria de sensibilidade que lhe faltava. E
Ricardo Reis encontrou-se o pagdo que ja era antes de se encontrar. Antes de
conhecer Caeiro, Ricardo Reis ndo escrevera um tnico verso, e quando conheceu
Caeiro tinha j& vinte e cinco anos. Desde que conheceu Caeiro, e lhe ouviu o
Guardador de Rebanhos, Ricardo Reis comegou a saber que era organicamente
poeta. Dizem alguns fisiologistas que é possivel a mudanca de sexo. Nao sei
se é verdade, porque ndo sei se alguma coisa é «verdade». Mas o certo é que
Ricardo Reis deixou de ser mulher para ser homem, ou deixou de ser homem
para ser mulher — como se preferir — quando teve esse contacto com Caeiro.

O Anténio Mora era uma sombra com veleidades especulativas. Passava a
vida a mastigar Kant e tentar ver com o pensamento se a vida tinha sentido.
Indeciso, como todos os fortes, ndo tinha encontrado a verdade, ou o que para
ele fosse verdade, o que para mim é o mesmo. Encontrou Caeiro e encontrou a
verdade. O meu mestre Caeiro deu-lhe a alma que ele ndo tinha; pds dentro do
Mora periférico, que ele sempre tinha apenas sido, um Mora central. E o resul-
tado foi a redugédo a sistema e a verdade légica dos pensamentos instintivos de
Caeiro. O resultado triunfal foi esses dois tratados, maravilhas de originalidade
e de pensamento, O Regresso dos Deuses e os Prolegomenos a uma Reformagio do
Paganismo.

Por mim, antes de conhecer Caeiro, eu era uma maquina nervosa de ndo
fazer coisa nenhuma. Conheci o meu mestre Caeiro mais tarde que o Reis e
o0 Mora, que o conheceram, respectivamente, em 1912 e 1913. Conheci Caeiro
em 1914. J& tinha escrito versos — trés sonetos e dois poemas («Carnaval» e
«Opidrio»). Esses sonetos e estes poemas mostram o que eu sentia quando
estava sem amparo. Logo que conheci Caeiro, verifiquei-me. Cheguei a Londres
e escrevi imediatamente a «Ode Triunfal«. E de ai em diante, por mal ou por
bem, tenho sido eu.

Mais curioso é o caso do Fernando Pessoa, que ndo existe, propriamente
falando. Este conheceu Caeiro um pouco antes de mim — em 8 de Margo
de 1914, segundo me disse. Nesse més, Caeiro viera a Lisboa passar uma
semana e foi entdo que o Fernando o conheceu. Ouviu ler o Guardador de
Rebanhos.Foi para casa com febre, e escreveu, num s6 lance ou traco, a Chuva
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Obliqua. A Chuva Obliqua nao se parece em nada com qualquer poema do meu
mestre Caeiro, a ndo ser em certa rectilineadade do movimento ritmico. Mas o
Fernando Pessoa era incapaz de arrancar aqueles extraordindrios poemas do
seu mundo interior se ndo tivesse conhecido Caeiro. Mas, momentos depois de
conhecer Caeiro, sofreu o abalo espiritual que produziu esses poemas. Foi logo.
Como tem uma sensibilidade excessivamente pronta, porque acompanhada
de uma inteligéncia excessivamente pronta, o Fernando teve sem demora a
reaccdo a Grande Vacina — a vacina contra a estupidez dos inteligentes. E
o que ha de mais admirédvel na obra do Fernando Pessoa é esse conjunto de
seis poemas, essa Chuva Obliqua. Sim, poderd haver ou vir a haver, coisas
maiores na obra dele, mas mais originais nunca haverd, mais novas nunca
haverd, e eu ndo sei portanto se as havera maiores. E, mais, ndo havera nada de
mais realmente Fernando Pessoa, de mais intimamente Fernando Pessoa. Que
coisa pode exprimir melhor a sensibilidade sempre intelectualizada, a atencdo
intensa e desatenta, a subtileza quente da andlise fria de si mesmo, do que esses
poemas-intersec¢des, onde o estado de alma é simultaneamente dois, onde o
subjectivo e o objectivo, separados, se juntam, e ficam separados, onde o real
e o irreal se confundem, para que fiquem bem distintos. Fernando Pessoa fez
nesses poemas a verdadeira fotografia da prépria alma. Num momento, num
tnico momento, conseguiu ter a sua individualidade que ndo tivera antes nem
podera tornar a ter, porque a ndo tem.
Viva 0 meu mestre Caeiro!

s.d.

Pessoa por Conhecer — Textos para um Novo Mapa . Teresa Rita Lopes. Lisboa: Estampa,
1990: 369.

«Notas para a recordacdo do meu mestre Caeiro»
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