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" HETERONIMIA
22. FERNANDO PESSOA

Pessoa ortonimo é também uma personagem deste drama heteronimico.

«Este homem, tao inutilmente bem dotado, teve naquele
momento a sua libertagao.»

Toda a antiga civilizagdo paga, que para Caeiro era o proprio sangue da
alma, era, e é, para Reis uma memoria querida da infdncia — uma educacédo
que se entranha no ser.

Desorientou-me, primeiro, este homem que cantava alegremente coisas
que, inventadas ou supostas, ndo ddo sendo pena ou horror a todos — a
materialidade, a morte, o ndo-além. Desorientou-me, segundo, que nido sé o
fizesse com alegria, mas que transmitisse essa alegria aos outros. Quando estou
muito triste, leio Caeiro e é uma brisa. Fico logo calmo, cantante e com fé —
sim, fico com fé em Deus, na alma, na pequenez transcendente da vida depois
de ler os poemas deste ateu de Deus e do homem sem além na prépria terra.

E porqué? Porque a personalidade que estd por trds da obra, a vitaliza com
outra coisa que nao é as ideias que la estdo, e por onde ela aparentemente
se manifesta. E o poeta Caeiro, ndo o filésofo Caeiro, que nos ama. O que
realmente recebemos daqueles versos é a sensagdo infantil da vida, com toda a
materialidade directa dos conceitos da infancia, e toda a espiritualidade vital
da esperanga e do crescimento, que sdo do inconsciente, da alma e corpo, da
infancia. Aquela obra é uma madrugada que nos ergue e anima; e a madrugada,
contudo, é mais que material, mais que anti-espiritual, porque é um efeito
abstracto, puro vacuo, nada.
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A obra de Caeiro tem, porém, e além disto, um efeito critico. Estes versos da
sensagdo directa, contraposta a sua alma aos nossos conceitos sem naturalidade,
a nossa civilizacdo mental, artificiosa, contabilizada em gavetas, rasga-nos todos
os trapos que temos por fato, lava-nos a cara da quimica e o estdomago dos
farmacéuticos — entra pela nossa casa dentro e mostra-nos que uma mesa de
madeira é madeira, madeira, madeira, e que mesa é uma alucinagdo necesséaria
da nossa vontade que fabrica mesas.

Feliz de quem, um momento que fosse na vida, conseguir ver a mesa como
madeira, sentir a mesa como madeira — ver a madeira da mesa sem ver a mesa.
Volte depois a «saber» que é mesa, mas toda a vida ndo esquecera que ela é
madeira. E amara a mesa, mesa como mesa, melhor.

Foi este o efeito de Caeiro sobre mim. Nao deixei de ver a aparéncia das
coisas, a sua integridade divina e humana, mas fiquei vendo-as, ao mesmo
tempo, na alma material da sua matéria. Fiquei liberto. De entdo em diante eu
era como um daqueles Rosa-Cruz, de quem reza a lenda ou a verdade, que,
semelhantes por fora a todos os humanos, e conformes com os costumes e
maneiras do mundo igualitério, tém consigo o segredo do Universo e sabem
sempre onde estd «a porta da fuga» e a magia da essenciacéo.

s.d.

Pessoa por Conhecer — Textos para um Novo Mapa . Teresa Rita Lopes. Lisboa: Estampa,
1990: 375.

«Notas para a recordacdo do meu mestre Caeiro»
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