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" HETERONIMIA
21. BERNARDO SOARES

Soares é um semi-heteronimo de Pessoa e escreve o Livro do Desassossego.

«Cada pessoa é apenas o sonho de sipréprio. Eu
nem isso sou.»

Quero que a leitura deste livro vos deixe a impressdo de terdes atravessado
um pesadelo voluptuoso.

Pulverizagdo da personalidade: ndo sei quais sdo as m[inhas] ideias, nem
os m[eus] sentimentos nem o meu caracter. .. SO sinto uma coisa, enq[uan]to
a sinto na pessoa visualizada de uma qualquer criatura que aparece em mim.
Substitui os meus sonhos a mim-préprio. Cada pessoa é apenas o seu sonho de
si-proprio.

Eu nem isso sou.

Nao soube nunca o que sentia. Quando me falavam de tal ou tal emocéo e
a descreviam, sempre senti que descreviam qualquer coisa da m[inha] alma,
mas, depois, pensando, duvidei sempre. O que me sinto ser, nunca sei se o
sou realmente, ou se julgo que o sou apenas. Sou uma personagem de dramas
meus.

O esforco ¢ inttil, mas entretém. O raciocinio é estéril, mas é engracado.
Amar é magador, mas é talvez preferivel a ndo amar. (O sonho, porém, substitui
tudo). Nele pode haver toda a noc¢do do esfor¢o sem o esforco real. Dentro do
sonho posso entrar em batalhas sem risco de ter morto ou de ser ferido. Posso
raciocinar, sem que tenha em vista chegar a uma verdade, a que nunca chegue;
sem querer resolver um problema, que nunca resolvo; sem que (...). Posso amar
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sem me recusarem nem me trairem, nem me aborrecerem. Posso mudar de
amada e ela serd sempre a mesma. E se quiser que me traia e se me esquive,
tenho as ordens que isso me acontega, e sempre como eu quero, sempre cComo
eu o0 gozo. Em sonho posso viver as maiores angustias, as maiores torturas,
as maiores vitdrias. Posso viver tudo isso tal como se fosse da vida; depende
apenas do meu poder em tornar o sonho vivido, nitido, real. Isso exige estudo
e paciéncia interior.

H4 vérias maneiras de sonhar. Uma é abandonar-se aos sonhos, sem procurar
torna-los nitidos, deixar-se ir no vago e no creptisculo das suas sensagdes. E
inferior e cansa, porque esse modo de sonhar é monétono, sempre o mesmo.
Ha o sonho nitido e dirigido, mas ai o esfor¢o em dirigir o sonho trai o artificio
demasiadamente. O artista supremo, o sonhador como eu o sou, tem s6 o
esforco de querer que o sonho seja tal que tome tais caprichos — e ele desenrola-
-se diante dele assim como ele o desejaria, mas ndo poderia conceber, sem
justificacdo de fazé-lo. Quero sonhar-me rei... Num acto brusco, quero-o. E
eis-me stubito rei dum pais qualquer. Qual, de que espécie, o sonho mo dira. ..
Porque eu cheguei a esta vitéria sobre o que sonhar — que os meus sonhos
trazem-me sempre inesperadamente o que eu quero. Muitas vezes aperfeigoo,
ao trazé-la nitida, a vida cuja vaga ordem apenas recebera. Eu sou totalmente
incapaz de idear conscientemente as Idades Médias de diversas épocas e de
diversas Terras que tenho vivido em sonhos. Deslumbra-me o excesso de
imaginacdo que desconhecia em mim e vou vendo. Deixo os sonhos s6. .. Tenho-
-0s tdo puros que eles excedem sempre o que eu espero deles. Sdo sempre mais
belos do que eu quero. Mas isto s6 o sonhador aperfeicoado pode esperar obter.
Tenho levado anos a buscar sonhadoramente isto. Hoje consigo-o sem esforgo. ..

A melhor maneira de comecar a sonhar é mediante livros. Os romances
servem de muito para o principiante. Aprender a entregar-se totalmente a
leitura, a viver absolutamente com as personagens de um romance — eis o 1°
passo. Que a n[ossa] familia e as suas imagens nos parecam chilras e ingratas
ao lado dessas, eis o sinal do progresso.

E preciso evitar o ler romances literarios onde a atengio seja desviada para
a forma do romance. (...) Ndo tenho vergonha em confessar que assim comecei.
E curioso mas os romances policiais, os (...) [...].

Nunca pude ler romances amorosos detidamente. Mas isto é uma questdo
pessoal, por ndo ter feitio de amoroso, nem mesmo em sonhos. Cada qual
cultive, porém, o feitio que tiver. Reconheceremos sempre de que sonhar é
procurarmo-nos. O sensual deverd, para suas leituras, escolher as opostas as
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que forem minhas.

Quando a sensacao fisica chegar, pode dizer-se que o sonhador passou além
do 1° grau do sonho. Isto é, g[uando] um romance sobre combates, fugas,
batalhas, nos deixa o corpo realmente moido, as pernas cansadas. .. o 1° grau
estd conseguido. No caso do sensual, deverd ele — sem receber a mensagem
mais que mental[mente] — ter uma ejaculacdo q[uan]do um momento desses
chegar no romance.

Depois procurard traduzir tudo isso para mental. A ejaculacdo, no caso
do sensual (que escolho para exemplo, porque é o mais violento e frisante)
deverd ser sentida sem se ter dado. O cansago serd m[ui]to maior, mas o prazer é
completamente mais intenso.

No 3° grau passa toda a sensacdo a ser mental. Custa o prazer e custa o
cansago, mas o corpo ja nada sente, e em vez dos membros lassos, a inteligéncia,
a vontade [?], ou a emogdo é que ficam bambas-frouxas. . .Quando aqui é tempo
de passar para o grau supremo do sonho.

O supremo grau é o construir romances para si proprio. S6 deve tentar-se
isto q[uan]do se esta perfeitamente mentalizado o sonho, como antes disse. Se
ndo, o esfor¢o inicial em criar os romances, perturbard a perfeita mentaliza¢do
do gozo.

[...]

Ja educada a imaginacdo, basta querer, e ela se encarregard de construir os
sonhos para si.

Ja aqui o cansaco é quase nulo, mental. H4 uma dissoluc¢do absoluta da
personalidade. Somos mera cinza, dotada de alma, sem forma — nem mesmo a
da dgua que ¢é a da vasilha que a contém.

— Bem aprontado isto (...), devemos poder aparecer em nos, verso ou
romance, descobrindo-nos alheios e perfeitos. Talvez ja ndo haja a forca de os
escrevermos — mas isso serd preciso. Poderemos criar em 2° mao — imaginar
em nés um poeta a escrever, e ele escrevendo de uma maneira, outro poeta
[...] escreverd de outra. Eu, em virtude de ter apurado imenso esta faculdade,
procuro escrever de inlimeras maneiras diversas, originais todas.

O mais alto grau do sonho é q[uan]do criado um quadro com persona-
gens, vivemos todas elas ao mesmo tempo — somos todas essas almas conjunta e
interactivamente.

E visivel o grau de despersonalizacdo e de encinzamento[?] do espirito a
que isto leva, e é dificil confesso, fugir a um cansago geral de todo o ser ao
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fazé-lo. .. Mas o triunfo é tal!

1914?
Pessoa por Conhecer — Textos para um Novo Mapa . Teresa Rita Lopes. Lisboa: Estampa,
1990: 214.

"Fase confessional”, segundo Anténio Quadros (org.) in Livro do Desassossego, por Bernardo
Soares, Vol II. Fernando Pessoa. Mem Martins: Europa-Ameérica, 1986.
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