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HETERONÍMIA

10. MODERNISMO
Para Campos, o que é artificial também é natural.

Barcos. Foto L.A.

«Creio na máquina porque tenho que a aceitar do mesmo
modo que a árvore.»

Discípulo, como comovidamente sou, do meu mestre Caeiro, sou discípulo
com inteligência, e portanto com crítica. Nem ele quereria ser seguido de outra
maneira, pois não gostava de animais.

Assim, nunca aceitei aquele critério que há em Caeiro, e que não é das coisas
originais que há nele, de que há uma distinção qualquer entre o natural e o
artificial. Não há tal distinção, porque ambos são reais. Compreendo a distinção
entre os sonhos e a vida, ainda que conceda que um bom metafísico a possa
confundir. Mas a distinção entre a árvore e a máquina sempre me pareceu
falsa. Parece que a árvore e a máquina são distintas porque a primeira é um
produto imediato da natureza, e a segunda um produto mediato aparecido
por intermédio da inteligência humana. Mas, na realidade, todo o produto é
mediato: a árvore aparece através da semente, a máquina através da inteligência.
Tanto a semente como a inteligência são elementos da realidade. E, se dissermos
que a árvore surge da semente e a máquina do cérebro teremos reduzido tudo
a termos materiais e estabelecido a igualdade de direitos na matéria.

Não, não aceitei nunca o critério de Caeiro sobre o artificial, nem o critério
de Caeiro sobre o humanitário. Caeiro despreza o artificial porque não nasce da
terra, e despreza o humanitário, porque não nasce do egoísmo. Mas a flor da
árvore não nasce da terra mas da árvore, e o amor da humanidade não nasce
do egoísmo mas do cansaço dele. Tudo é natural mas com uma circunferência
maior.
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Oiço ainda, na lembrança do meu coração, aquela voz plácida e fria — tão
cheia contudo de todo o calor íntimo da realidade! — dizer-me, com a sua
simplicidade de dentro: «Álvaro de Campos, eu creio no que tenho que aceitar.»
E eu adopto a frase letra a letra. Creio na máquina porque tenho que a aceitar
do mesmo modo que a árvore.

Sim, sei bem que a Natureza é o refúgio, que os campos albergam os
tuberculosos de todos os pontos do corpo, que o vento passando na folhagem
etc. etc. Mas já me isolei numa grande fábrica, entre os seus ruídos; já fugi do
mundo num grande café internacional, já fui eremita no ermo de ninguém saber
quem eu era numa vila de província cujo nome eu não conhecia nem conheço.

s. d.

Pessoa por Conhecer — Textos para um Novo Mapa . Teresa Rita Lopes. Lisboa: Estampa,
1990: 401.

«Notas para a recordação do meu mestre Caeiro»?
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