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BERNARDO SOARES

9. PAISAGEM
Será a paisagem exterior independente dos estados de alma?

Françoise Binan-
Faou. Fotografia.
1995

«Mais certo era dizer que um estado de alma
é uma paisagem.»

Disse Amiel que uma paisagem é um estado de alma, mas a frase é uma
felicidade frouxa de sonhador débil. Desde que a paisagem é paisagem, deixa
de ser um estado de alma. Objectivar é criar, e ninguém diz que um poema
feito é um estado de estar pensando em fazê-lo. Ver é talvez sonhar, mas se lhe
chamamos ver em vez de lhe chamarmos sonhar, é que distinguimos sonhar de
ver.

De resto, de que servem estas especulações de psicologia verbal? Indepen-
dentemente de mim, cresce erva, chove na erva que cresce, e o sol doira a
extensão da erva que cresceu ou vai crescer; erguem-se os montes de muito
antigamente, e o vento passa com o mesmo modo com que Homero, ainda
que não existisse, o ouviu. Mais certa era dizer que um estado da alma é uma
paisagem; haveria na frase a vantagem de não conter a mentira de uma teoria,
mas tão-somente a verdade de uma metáfora.

Estas palavras casuais foram-me ditadas pela grande extensão da cidade,
vista à luz universal do sol, desde o alto de S. Pedro de Alcântara. Cada vez
que assim contemplo uma extensão larga, e me abandono do metro e setenta
de altura, e sessenta e um quilos de peso, em que fisicamente consisto, tenho
um sorriso grandemente metafísico para os que sonham que o sonho é sonho, e
amo a verdade do exterior absoluto com urna virtude nobre do entendimento.

O Tejo ao fundo é um lago azul, e os montes da Outra Banda são de uma
Suíça achatada. Sai um navio pequeno — vapor de carga preto — dos lados do
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Poço do Bispo para a barra que não vejo. Que os Deuses todos me conservem,
até à hora em que cesse este meu aspecto de mim, a noção clara e solar da
realidade externa, o instinto da minha inimportância, o conforto de ser pequeno
e de poder pensar em ser feliz.

s. d.
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