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BERNARDO SOARES
33. CEPTICISMO

A falta de crenca e o excesso de auto-consciéncia sdo sinais da Decadéncia.

i. 4§ «Considero a vida uma estalagem onde tenho que me
f..@ demorar até chegue a diligéncia do abismo.»

L. do D. (trecho inicial)

Nasci em um tempo em que a maioria dos jovens haviam perdido a crenca
em Deus, pela mesma razdo que os seus maiores a haviam tido — sem saber
porqué. E entdo, porque o espirito humano tende naturalmente para criticar por-
que sente e ndo porque pensa, a maioria desses jovens escolheu a Humanidade
para sucedaneo de Deus. Pertenco, porém, aquela espécie de homens que estdo
sempre na margem daquilo a que pertencem, nem véem s6 a multiddo de que
sdo, sendo também os grandes espacos que hd ao lado. Por isso nem abandonei
Deus tdo amplamente como ele, nem aceitei nunca a Humanidade. Considerei
que Deus, sendo improvéavel, poderia ser, podendo pois dever ser adorado; mas
que a Humanidade, sendo uma mera ideia bioldgica, e nao significando mais
que a espécie animal humana, ndo era mais digna de adoragdo do que qualquer
outra espécie animal. Este culto da Humanidade, com seus ritos de Liberdade e
Igualdade, pareceu-me sempre uma reviviscéncia dos cultos antigos, em que
animais eram como deuses, ou os deuses tinham cabecas de animais.

Assim, ndo sabendo crer em Deus, e ndo podendo crer numa soma de
animais, fiquei, como outros da orla das gentes, naquela distancia de tudo a
que comummente se chama a Decadéncia. A Decadéncia e a perda total da
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inconsciéncia; porque a inconsciéncia é o fundamento da vida. O coragéo, se
pudesse pensar, pararia.

A quem, como eu, assim, vivendo nao sabe ter vida, que resta sendo, como
a meus poucos pares, a rentncia por modo e a contemplagdo por destino? Nao
sabendo o que é a vida religiosa, nem podendo sabé-lo, porque se ndo tem fé
com a razdo; ndo podendo ter fé na abstraccdo do homem, nem sabendo mesmo
que fazer dela perante nés, ficava-nos, como motivo de ter alma, a contemplagdo
estética da vida. E, assim, alheios a solenidade de todos os mundos, indiferentes
ao divino e desprezadores do humano, entregamo-nos futilmente a sensacdo
sem proposito, cultivada num epicurismo subtilizado, como convém aos nossos
nervos cerebrais.

Retendo, da ciéncia, somente aquele seu preceito central, de que tudo é
sujeito as leis fatais, contra as quais se ndo reage independentemente, porque
reagir é elas terem feito que reagissemos; e verificando como esse preceito se
ajusta ao outro, mais antigo, da divina fatalidade das coisas, abdicamos do
esforco como os débeis do entretimento dos atletas, e curvamo-nos sobre o livro
das sensag¢des com um grande escripulo de erudicdo sentida.

Nao tomando nada a sério, nem considerando que nos fosse dada, por
certa, outra realidade que ndo as nossas sensagdes, nelas nos abrigamos, e a
elas exploramos como a grandes paises desconhecidos. E, se nos empregamos
assiduamente, ndo s6 na contemplagdo estética mas também na expressao dos
seus modos e resultados, é que a prosa ou o verso que escrevemos, destituidos de
vontade de querer convencer o alheio entendimento ou mover a alheia vontade,
é apenas como o falar alto de quem 1¢, feito para dar plena objectividade ao
prazer subjectivo da leitura.

Sabemos bem que toda a obra tem que ser imperfeita, e que a menos
segura das nossas contemplagdes estéticas serd a daquilo que escrevemos. Mas
imperfeito é tudo, nem hé poente tdo belo que o ndo pudesse ser mais, ou brisa
leve que nos dé sono que ndo pudesse dar-nos um sono mais calmo ainda. E
assim, contempladores iguais das montanhas e das estdtuas, gozando os dias
como os livros, sonhando tudo, sobretudo, para o converter na nossa intima
substancia, faremos também descri¢des e andlises, que, uma vez feitas, passardo
a ser coisas alheias, que podemos gozar como se viessem na tarde.
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Nao é este o conceito dos pessimistas, como aquele de Vigny, para quem a
vida é uma cadeia, onde ele tecia palha para se distrair. Ser pessimista é tomar
qualquer coisa como trégico, e essa atitude é um exagero e um incémodo. Ndo
temos, é certo, um conceito de valia que apliquemos a obra que produzimos.
Produzimo-la, é certo, para nos distrair, porém ndo como o preso que tece a
palha, para se distrair do Destino, sendo da menina que borda almofadas, para
se distrair, sem mais nada.

Considero a vida uma estalagem onde tenho que me demorar até que
chegue a diligéncia do abismo. N&o sei onde ela me levara, porque nao sei
nada. Poderia considerar esta estalagem uma prisdo, porque estou compelido
a aguardar nela; poderia considera-la um lugar de socidveis, porque aqui me
encontro com outros. Ndo sou, porém, nem impaciente nem comum. Deixo ao
que sdo os que se fecham no quarto, deitados moles na cama onde esperam
sem sono; deixo ao que fazem os que conversam nas salas, de onde as musicas
e as vozes chegam comodas até mim. Sento-me a porta e embebo meus olhos e
ouvidos nas cores e nos sons da paisagem, e canto lento, para mim s6, vagos
cantos que componho enquanto espero.

Para todos nds descera a noite e chegard a diligéncia. Gozo a brisa que me
dédo e a alma que me deram para goza-la, e ndo interrogo mais nem procuro.
Se o que deixar escrito no livro dos viajantes puder, relido um dia por outros,
entreté-los também na passagem, serd bem. Se ndo o lerem, nem se entretiverem,
serd bem também.

29-3-1930

Livro do Desassossego por Bernardo Soares.Vol.l. Fernando Pessoa. (Recolha e transcrigdo
dos textos de Maria Aliete Galhoz e Teresa Sobral Cunha. Prefacio e Organizagdo de Jacinto do
Prado Coelho.) Lisboa: Atica, 1982: 38.

"Fase decadentista", segundo Anténio Quadros (org.) in Livro do Desassossego, por Bernardo
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