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BERNARDO SOARES

32. CANSAÇO
O cansaço da vida, a desolação sem remédio, só terão cura pela escrita?

Alberto Picco.
Eléctricos de
Lisboa. Cais do
Sodré. 1975

«Um cansaço tão terrível da vida que não há sequer
hipótese de dominál̄o. . .»

L. do D.

Acontece-me às vezes, e sempre que acontece e quase de repente, surgir-me
no meio das sensações um cansaço tão terrível da vida que não há sequer
hipótese de acto com que dominá-lo. Para o remediar o suicídio parece incerto,
a morte, mesmo suposta a inconsciência, ainda pouco. É um cansaço que
ambiciona, não o deixar de existir — o que pode ser ou pode não ser possível
—, mas uma coisa muito mais horrorosa e profunda, o deixar de sequer ter
existido, o que não há maneira de poder ser.

Creio entrever, por vezes, nas especulações, em geral confusas, dos índios
qualquer coisa desta ambição mais negativa do que o nada. Mas ou lhes falta a
agudeza de sensação para relatar assim o que pensam ou lhes falta a acuidade
de pensamento para sentir assim o que sentem. O facto é que o que neles
entrevejo não vejo. O facto é que me creio o primeiro a entregar a palavras o
absurdo sinistro desta sensação sem remédio.

E curo-a com o escrevê-la. Sim, não há desolação, se é profunda deveras,
desde.que não seja puro sentimento, mas nela participe a inteligência, para que
não haja o remédio irónico de a dizer. Quando a literatura não tivesse outra
utilidade, esta, embora para poucos, teria.
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Os males da inteligência, infelizmente, doem menos que os do sentimento, e
os do sentimento, infelizmente, menos que os do corpo. Digo «infelizmente»
porque a dignidade humana exigiria o avesso. Não há sensação angustiada do
mistério que possa doer como o amor, o ciúme, a saudade, que possa sufocar
como o medo físico intenso, que possa transformar como a cólera ou a ambição.
Mas também nenhuma dor das que esfacelam a alma consegue ser tão realmente
dor como a dor de dentes, ou a das cólicas, ou (suponho) a dor de parto.

De tal modo somos constituídos que a inteligência que enobrece certas
emoções ou sensações, e as eleva acima das outras, as deprime também se
estende a sua análise à comparação entre todas.

Escrevo como quem dorme, e toda a minha vida é um recibo por assinar.

Dentro da capoeira de onde irá a matar, o galo canta hinos à liberdade
porque lhe deram dois poleiros.

s. d.

Livro do Desassossego por Bernardo Soares.Vol.I. Fernando Pessoa. (Recolha e transcrição
dos textos de Maria Aliete Galhoz e Teresa Sobral Cunha. Prefácio e Organização de Jacinto do
Prado Coelho.) Lisboa: Ática, 1982: 211.

"Fase confessional", segundo António Quadros (org.) in Livro do Desassossego, por Bernardo
Soares, Vol II. Fernando Pessoa. Mem Martins: Europa-América, 1986.
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