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BERNARDO SOARES
27. TEDIO

O tédio é a perda da capacidade de se iludir.

«O tédio. .. Sofrer sem sofrimento, querer
sem vontade, pensar sem raciocinio. . .»

Tao dado como sou ao tédio, é curioso que nunca, até hoje, me lembrou de
meditar em que consiste. Estou hoje, deveras, nesse estado intermédio da alma
em que nem apetece a vida nem outra coisa. E emprego a stbita lembranca de
que nunca pensei em o que fosse, em sonhar, ao longo de pensamentos meio
impressoes, a andlise, sempre um pouco facticia, do que ele seja.

Nao o sei, realmente, se o tédio é somente a correspondéncia desperta da
sonoléncia do vadio, se é coisa, na verdade, mais nobre que esse entorpecimento.
Em mim, o tédio é frequente, mas, que eu saiba, porque reparasse, ndo obedece
a regras de aparecimento. Posso passar sem tédio um domingo inerte; posso
sofré-lo repentinamente, como uma nuvem externa, em pleno trabalho atento.
Nao consigo relaciona-lo com um estado da satde ou da falta dela; ndo alcango
conhecé-lo como produto de causas que estejam na parte evidente de mim.

Dizer que é uma angtistia metafisica disfarcada, que é uma grande desilusao
incégnita, que é uma poesia surda da alma aflorando aborrecida a janela que da
para a vida — dizer isto, ou o que seja irmdo disto, pode colorir o tédio, como
uma crianca ao desenho cujos contornos transborde e apague, mas nao me traz
mais que um som de palavras a fazer eco nas caves do pensamento.

O tédio. .. Pensar sem que se pense, com o cansa¢o de pensar; sentir sem
que se sinta, com a angustia de sentir; ndo querer sem que se ndo queira, com
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a ndusea de ndo querer — tudo isto estd no tédio sem ser o tédio, nem é dele
mais que uma parafrase ou uma transla¢do. E, na sensagdo directa, como se de
sobre o fosso do castelo da alma se erguesse a ponte levadica, nem restasse,
entre o castelo e as terras, mais que o poder olha-las sem as poder percorrer. Ha
um isolamento de nds em ndés mesmos, mas um isolamento onde o que separa
estd estagnado como nds, dgua suja cercando o nosso desentendimento.

O tédio... Sofrer sem sofrimento, querer sem vontade, pensar sem racio-
cinio. .. E como a possessdo por um demoénio negativo, um embruxamento
por coisa nenhuma. Dizem que os bruxos, ou os pequenos magos, conseguem,
fazendo de nds imagens, e a elas infligindo maus tratos, que esses maus tratos,
por uma transferéncia astral, se reflictam em nés. O tédio surge-me, na sensagao
transposta desta imagem, como o reflexo maligno de bruxedos de um demoénio
das fadas, exercidas, ndo sobre uma imagem minha, sendo sobre a sua sombra.
E na sombra intima de mim, no exterior do interior da minha alma, que se
colam papéis ou se espetam alfinetes. Sou como o homem que vendeu a sombra,
ou, antes, como a sombra do homem que a vendeu.

O tédio. .. Trabalho bastante. Cumpro o que os moralistas da ac¢do chama-
riam o meu dever social. Cumpro esse dever, ou essa sorte, sem grande esfor¢o
nem notédvel desinteligéncia. Mas, umas vezes em pleno trabalho, outras vezes
no pleno descanso que, segundo os mesmos moralistas, mereco e me deve ser
grato, transborda-se-me a alma de um fel de inércia, e estou cansado, ndo da
obra ou do repouso, mas de mim.

De mim porqué, se ndo pensava em mim? De que outra coisa, se nao
pensava nela? O mistério do universo, que baixa as minhas contas ou ao meu
reclinio? A dor universal de viver que se particulariza subitamente na minha
alma meditinica? Para qué enobrecer tanto quem nio se sabe quem é? E uma
sensacdo de vacuo, uma fome sem vontade de comer, tio nobre como estas
sensagdes do simples cérebro, do simples estdbmago, vindas de fumar demais
ou de ndo digerir bem.

O tédio... E talvez, no fundo, a insatisfacdo da alma intima por ndo lhe
termos dado uma crenga, a desolacdo da crianga triste que intimamente somos,
por nao lhe termos comprado o brinquedo divino. E talvez a inseguranca de
quem precisa mao que o guie, e ndo sente, no caminho negro da sensagdo
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profunda, mais que a noite sem ruido de ndo poder pensar, a estrada sem nada
de néao saber sentir. ..

O tédio. .. Quem tem Deuses nunca tem tédio. O tédio é a falta de uma
mitologia. A quem ndo tem crencas, até a dtivida é impossivel, até o cepticismo
ndo tem forca para desconfiar. Sim, o tédio € isso: a perda, pela alma, da sua
capacidade de se iludir, a falta, no pensamento, da escada inexistente por onde
ele sobe soélido a verdade.
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