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BERNARDO SOARES

26. DOR
As dores físicas mais que as morais indispõem-nos com o universo

Jorge Guerra.
Fotografia. Lisboa,
1968.

«Dóim̄e o universo porque a cabeça me dói.»

Doem-me a cabeça e o universo. As dores físicas mais nitidamente dores que
as morais, desenvolvem, por um reflexo no espírito, tragédias incontidas nelas.
Trazem uma impaciência de tudo que, como é de tudo, não exclui nenhuma
das estrelas.

Não comungo, não comunguei nunca, não poderei, suponho, alguma vez
comungar aquele conceito bastardo pelo qual somos, como almas, consequências
de uma coisa material chamada cérebro, que existe, por nascença, dentro de
outra coisa material chamada crânio. Não posso ser materialista, que é o que,
creio, se chama àquele conceito, porque não posso estabelecer uma relação
nítida — uma relação visual, direi — entre uma massa visível de matéria
cinzenta, ou de outra cor qualquer, e esta coisa eu que por detrás do meu olhar
vê os céus e os pensa, e imagina céus que não existem. Mas, ainda que nunca
possa cair no abismo de supor que uma coisa possa ser outra só porque estão
no mesmo lugar, como a parede e a minha sombra nela, ou que depender a
alma do cérebro seja mais que depender eu, para o meu trajecto, do veículo em
que vou, creio, todavia, que há entre o que em nós é só espírito e o que em nós
é espírito do corpo uma relação de convívio em que podem surgir discussões.
E a que surge vulgarmente é a de a pessoa mais ordinária incomodar a que o é
menos.
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Dói-me a cabeça hoje, e é talvez do estômago que me dói. Mas a dor, uma vez
sugerida do estômago à cabeça, vai interromper as meditações que tenho por
detrás de ter cérebro. Quem me tapa os olhos não me cega, porém impede-me
de ver. E assim agora, porque me dói a cabeça, acho sem valia nem nobreza o
espectáculo, neste momento monótono e absurdo, do que aí fora mal quero ver
como mundo. Dói-me a cabeça, e isto quer dizer que tenho consciência de uma
ofensa que a matéria me faz, e que, porque como todas as ofensas, me indigna,
me predispõe para estar mal com toda a gente, incluindo a que está próxima
porém me não ofendeu.

O meu desejo é de morrer, pelo menos temporariamente, mas isto, como
disse, só porque me dói a cabeça. E neste momento, de repente, lembra-me
com que melhor nobreza um dos grandes prosadores diria isto. Desenrolaria,
período a período, a mágoa anónima do mundo; aos seus olhos imaginadores
de parágrafos surgiriam, diversos, os dramas humanos que há na terra, e
através do latejar das fontes febris erguer-se-ia no papel toda uma metafísica
da desgraça. Eu, porém, não tenho nobreza estilística. Dói-me a cabeça porque
me dói a cabeça. Dói-me o universo porque a cabeça me dói. Mas o universo
que realmente me dói não é o verdadeiro, o que existe porque não sabe que
existo, mas aquele, meu de mim, que, se eu passar as mãos pelos cabelos, me
faz parecer sentir que eles sofrem todos só para me fazerem sofrer.
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