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BERNARDO SOARES

23. SER
A sensação de ser ninguém surge como uma revelação absurda.

Alberto Picco.
Eléctricos de
Lisboa. Calçada da
Estrela. 1979.

«Sou os arredores de uma vila que não há. Não sou
ninguém, ninguém.»

Cheguei hoje, de repente, a uma sensação absurda e justa. Reparei, num
relâmpago íntimo, que não sou ninguém. Ninguém, absolutamente ninguém.
Quando brilhou o relâmpago, aquilo onde supus uma cidade era um plaino
deserto; e a luz sinistra que me mostrou a mim não revelou céu acima dele.
Roubaram-me o poder ser antes que o mundo fosse. Se tive que reencarnar,
reencarnei sem mim, sem ter eu reencarnado.

Sou os arredores de uma vila que não há, o comentário prolixo a um livro
que se não escreveu. Não sou ninguém, ninguém. Não sei sentir, não sei pensar,
não sei querer. Sou uma figura de romance por escrever, passando aérea, e
desfeita sem ter sido, entre os sonhos de quem me não soube completar.

Penso sempre, sinto sempre; mas o meu pensamento não contém raciocínios,
a minha emoção não contém emoções. Estou caindo, depois do alçapão lá em
cima, por todo o espaço infinito, numa queda sem direcção, infinitupla e vazia.
Minha alma é um maelstrom negro, vasta vertigem à roda de vácuo, movimento
de um oceano infinito em torno de um buraco em nada, e nas águas que são
mais giro que águas bóiam todas as imagens do que vi e ouvi no mundo — vão
casas, caras, livros, caixotes, rastros de música e sílabas de vozes, num rodopio
sinistro e sem fundo.
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E eu, verdadeiramente eu, sou o centro que não há nisto senão por uma
geometria do abismo; sou o nada em torno do qual este movimento gira, só
para que gire, sem que esse centro exista senão porque todo o círculo o tem. Eu,
verdadeiramente eu, sou o poço sem muros, mas com a viscosidade dos muros,
o centro de tudo com o nada à roda.

E é, em mim, como se o inferno ele-mesmo risse, sem ao menos a huma-
nidade de diabos a rirem, a loucura grasnada do universo morto, o cadáver
rodante do espaço físico, o fim de todos os mundos flutuando negro ao vento,
disforme, anacrónico, sem Deus que o houvesse criado, sem ele mesmo que
está rodando nas trevas das trevas, impossível, único, tudo.

Poder saber pensar! Poder saber sentir!

Minha mãe morreu muito cedo, e eu não a cheguei a conhecer. . .
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