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BERNARDO SOARES

10. VER
Soares contempla a cidade como se reparasse em tudo pela primeira vez.

Françoise Binan-
Faou. Fotografia.
1995

«Vogo, atento só dos sentidos, sem
pensamento nem emoção. Vejo como quem
pensa.»

No nevoeiro leve da manhã de meia-primavera, a Baixa desperta entorpecida
e o sol nasce como que lento. Há uma alegria sossegada no ar com metade de
frio, e a vida, ao sopro leve da brisa que não há, tirita vagamente do frio que
já passou, pela lembrança do frio mais que pelo frio, pela comparação com o
verão próximo, mais que pelo tempo que está fazendo.

Não abriram ainda as lojas, salvas as leitarias e os cafés, mas o repouso
não é de torpor, como o de domingo; é de repouso apenas. Um vestígio louro
antecede-se no ar que se revela, e o azul cora palidamente através da bruma que
se esfina. O começo do movimento rareja pelas ruas, destaca-se a separação dos
peões, e nas poucas janelas abertas, altas, madrugam também aparecimentos.
Os eléctricos traçam a meio-ar o seu vinco móbil amarelo e numerado. E, de
minuto a minuto, sensivelmente, as ruas desdesertam-se.

Vogo, atenção só dos sentidos, sem pensamento nem emoção. Despertei
cedo; vim para a rua sem preconceitos. Examino como quem cisma. Vejo como
quem pensa. E uma leve névoa de emoção se ergue absurdamente em mim; a
bruma que vai saindo do exterior parece que se me infiltra lentamente.

Sem querer, sinto que tenho estado a pensar na minha vida. Não dei por
isso, mas assim foi. Julguei que somente via e ouvia, que não era mais, em
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todo este meu percurso ocioso, que um reflexor de imagens dadas, um biombo
branco onde a realidade projecta cores e luz em vez de sombras. Mas era mais,
sem que o soubesse. Era ainda a alma que se nega, e o meu próprio abstracto
observar era uma negação ainda.

Tolda-se o ar de falta de névoa, tolda-se de luz pálida, em a qual a névoa
como que se misturou.

Reparo subitamente que o ruído é muito maior, que muito mais gente existe.
Os passos dos mais transeuntes são menos apressados. Aparece, a quebrar a sua
ausência e a menor pressa dos outros, o correr andado das varinas, a oscilação
dos padeiros, monstruosos de cesto, e [a] igualdade divergente das vendedeiras
de tudo mais desmonotoniza-se no conteúdo das cestas, onde as cores divergem
mais que as coisas. Os leiteiros chocalham, como chaves ocas e absurdas, as
latas desiguais do seu ofício andante. Os polícias estagnam nos cruzamentos,
desmentido parado da civilização ao movimento invisível da subida do dia.

Quem me dera, neste momento o sinto, ser alguém que pudesse ver isto
como se não tivesse com ele mais relação que o vê-lo — contemplar tudo como
se fora o viajante adulto chegado hoje à superfície da vida! Não ter aprendido,
da nascença em diante, a dar sentidos dados a estas coisas todas, poder vê-
-las na expressão que têm separadamente da expressão que lhes foi imposta.
Poder conhecer na varina a sua realidade humana independentemente de se
lhe chamar varina, e de saber que existe e que vende. Ver o polícia como Deus o
vê. Reparar em tudo pela primeira vez, não apocalipticamente, como revelações
do Mistério, mas directamente como florações da Realidade.

Soam — devem ser oito as que não conto — badaladas de horas de sino ou
relógio grande. Acordo de mim pela banalidade de haver horas, clausura que
a vida social impõe à continuidade do tempo fronteira no abstracto, limite no
desconhecido. Acordo de mim e, olhando para tudo, agora já cheio de vida e de
humanidade costumada, vejo que a névoa que saiu de todo do céu, salvo o que
no azul ainda paira de ainda não bem azul, me entrou verdadeiramente para
a alma, e ao mesmo tempo entrou para a parte de dentro de todas as coisas,
que é por onde elas têm contacto com a minha alma. Perdi a visão do que via.
Ceguei com vista. Sinto já com a banalidade do conhecimento. Isto agora não é
já a Realidade: é simplesmente a Vida.
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. . . Sim, a vida a que eu também pertenço, e que também me pertence a mim;
não já a Realidade, que é só de Deus, ou de si mesma, que não contém mistério
nem verdade, que, pois que é real ou o finge ser, algures exista fixa, livre de ser
temporal ou eterna, imagem absoluta, ideia de uma alma que fosse exterior.

Volvo lentos os passos mais rápidos do que julgo ao portão para onde subirei
de novo para casa. Mas não entro; hesito; sigo para diante. A Praça da Figueira,
bocejando venderes de várias cores, cobre-me, esfreguezando-se o horizonte de
ambulante. Avanço lentamente, morto, e a minha visão já não é minha, já não
é nada: é só a do animal humano que herdou, sem querer, a cultura grega, a
ordem romana, a moral cristã e todas as mais ilusões que formam a civilização
em que sinto.

Onde estarão os vivos?

Livro do Desassossego por Bernardo Soares. Vol.I. Fernando Pessoa. (Recolha e transcrição
dos textos de Maria Aliete Galhoz e Teresa Sobral Cunha. Prefácio e Organização de Jacinto do
Prado Coelho.) Lisboa: Ática, 1982.
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