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3 BERNARDO SOARES
1. AUTOBIOGRAFIA

Bernardo Soares é ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa.

=

«Narro indiferentemente a minha biografia sem factos, a
minha histéria sem vida.»

L.do D.

Invejo — mas ndo sei se invejo — aqueles de quem se pode escrever uma
biografia, ou que podem escrever a propria. Nestas impressdes sem nexo, nem
desejo de nexo, narro indiferentemente a minha autobiografia sem factos, a
minha histéria sem vida. Sdo as minhas Confissdes, e, se nelas nada digo, é que
nada tenho que dizer.

Que ha(-de alguém) confessar que valha ou que sirva? O que nos sucedeu,
ou sucedeu a toda a gente ou s6 a nés; num caso nado é novidade, e no outro
ndo é de compreender. Se escrevo o que sinto é porque assim diminuo a febre
de sentir. O que confesso ndo tem importancia, pois nada tem importancia.
Faco paisagens com o que sinto. Faco férias das sensagdes. Compreendo bem
as bordadoras por magoa e as que fazem meia porque ha vida. Minha tia
velha fazia paciéncias durante o infinito do serdo. Estas confissdes de sentir sdo
paciéncias minhas. N&o as interpreto, como quem usasse cartas para saber o
destino. Ndo as ausculto, porque nas paciéncias as cartas ndo tém propriamente
valia. Desenrolo-me como uma meada multicolor, ou fago comigo figuras de
cordel, como as que se tecem nas maos espetadas e se passam de umas criancas
para as outras. Cuido s6 de que o polegar nao falhe o lago que lhe compete.
Depois viro a médo e a imagem fica diferente. E recomeco.
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Viver é fazer meia com uma intenc¢do dos outros. Mas, ao fazé-la, o pensa-
mento é livre, e todos os principes encantados podem passear nos seus parques
entre mergulho e mergulho da agulha de marfim com bico reverso. Crochet das
coisas. .. Intervalo. .. Nada. ..

De resto, com que posso contar comigo? Uma acuidade horrivel das sensa-
¢Oes, e a compreensao profunda de estar sentindo. .. Uma inteligéncia aguda
para me destruir, e um poder de sonho sofrego de me entreter... Uma vontade
morta e uma reflexdo que a embala, como a um filho vivo... Sim, crochet. ..

s.d.

Livro do Desassossego por Bernardo Soares.Vol.l. Fernando Pessoa. (Recolha e transcrigdo
dos textos de Maria Aliete Galhoz e Teresa Sobral Cunha. Prefacio e Organizagdo de Jacinto do
Prado Coelho.) Lisboa: Atica, 1982: 12.

"Fase confessional”, segundo Anténio Quadros (org.) in Livro do Desassossego, por Bernardo
Soares, Vol II. Fernando Pessoa. Mem Martins: Europa-Ameérica, 1986.
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