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BERNARDO SOARES

1. AUTOBIOGRAFIA
Bernardo Soares é ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa.

Alberto Cutileiro.
Retrato de Pessoa.
Jan. 1935.

«Narro indiferentemente a minha biografia sem factos, a
minha história sem vida.»

L. do D.

Invejo — mas não sei se invejo — aqueles de quem se pode escrever uma
biografia, ou que podem escrever a própria. Nestas impressões sem nexo, nem
desejo de nexo, narro indiferentemente a minha autobiografia sem factos, a
minha história sem vida. São as minhas Confissões, e, se nelas nada digo, é que
nada tenho que dizer.

Que há(-de alguém) confessar que valha ou que sirva? O que nos sucedeu,
ou sucedeu a toda a gente ou só a nós; num caso não é novidade, e no outro
não é de compreender. Se escrevo o que sinto é porque assim diminuo a febre
de sentir. O que confesso não tem importância, pois nada tem importância.
Faço paisagens com o que sinto. Faço férias das sensações. Compreendo bem
as bordadoras por mágoa e as que fazem meia porque há vida. Minha tia
velha fazia paciências durante o infinito do serão. Estas confissões de sentir são
paciências minhas. Não as interpreto, como quem usasse cartas para saber o
destino. Não as ausculto, porque nas paciências as cartas não têm propriamente
valia. Desenrolo-me como uma meada multicolor, ou faço comigo figuras de
cordel, como as que se tecem nas mãos espetadas e se passam de umas crianças
para as outras. Cuido só de que o polegar não falhe o laço que lhe compete.
Depois viro a mão e a imagem fica diferente. E recomeço.
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Viver é fazer meia com uma intenção dos outros. Mas, ao fazê-la, o pensa-
mento é livre, e todos os príncipes encantados podem passear nos seus parques
entre mergulho e mergulho da agulha de marfim com bico reverso. Crochet das
coisas. . . Intervalo. . . Nada. . .

De resto, com que posso contar comigo? Uma acuidade horrível das sensa-
ções, e a compreensão profunda de estar sentindo. . . Uma inteligência aguda
para me destruir, e um poder de sonho sofrego de me entreter. . . Uma vontade
morta e uma reflexão que a embala, como a um filho vivo. . . Sim, crochet. . .

s. d.

Livro do Desassossego por Bernardo Soares.Vol.I. Fernando Pessoa. (Recolha e transcrição
dos textos de Maria Aliete Galhoz e Teresa Sobral Cunha. Prefácio e Organização de Jacinto do
Prado Coelho.) Lisboa: Ática, 1982: 12.

"Fase confessional", segundo António Quadros (org.) in Livro do Desassossego, por Bernardo
Soares, Vol II. Fernando Pessoa. Mem Martins: Europa-América, 1986.
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