



## ÁLVARO DE CAMPOS

## 2. VIAJAR

*Viajou muito e toda a vida se sentiu partir.*

Almada Negreiros  
(1893-1970). Gare  
Marítima da Rocha  
do Conde de  
Óbidos (porm.).



«Partir! Partir é viver excessivamente. O que é tudo senão partir?»

Com as malas feitas e tudo a bordo  
E nada mais a esperar da terra que deixamos,  
Já com os trajes moles característicos dos viajantes, debruçados da amurada  
Digamos adeus com um levantar da alegria ao que fica,  
Adeus às afeições, e aos pensamentos domésticos, e às lareiras, e aos irmãos,  
E enquanto se abre o espaço entre o navio lento e o cais  
Gozemos uma grande esperança indefinida e arrepiada,  
Uma trémula sensação de futuro.

Eis-nos a caminho, e quase a meio do rio  
Aumenta a nitidez deixada na terra  
Dos alpendres e dos guindastes ou das mercadorias descarregadas  
E não é a nós, felizmente, que diz adeus aquela família  
Aglomerada no extremo do cais, com um cuidado subjectivo e visível  
De não cair dentro de água no meio da emoção.

Olhemos para os companheiros de bordo. Como são diversos!  
Uns vão em trânsito. Não é com eles nenhuma destas despedidas.  
Outros, com um ar palidamente sorridente de não querer chorar,  
Acenam com um gesto deselegante e pouco afoito com os lenços  
Para lenços que se acenam de outra gente que ficou no cais

No cais — ah reparem — subitamente tão mais longe do que notámos.

A amargura alegre da ida,  
O sabor especial a começo de viagem marítima, a mistura com nossos sentidos  
De cheiro das malas, de cheiro a navio, de cheiro a comida de bordo,  
E a nossa alma é um composto confuso de cheiros e sabores  
E tudo é a viagem indefinida que faremos vista através do paladar e do olfacto,  
Tudo é a incerteza sensual da vida sentida pela espinha abaixo...

E nós não deixamos ninguém...  
Se deixássemos, ah os lenços que lindos!, o navio que se afasta  
Afastar-se-ia de mais do que da terra;  
Afastava-se do nosso passado todo, de nós-mesmos, ficados no cais e aqui a  
caminho,  
Do sentimento doméstico com que beijamos a nossa mãe,  
Da alegria com que às vezes, brincando, arreliamos as nossas irmãs...  
Partir! partir é viver excessivamente. O que é tudo senão partir...  
Todos os dias do cais da nossa vida nos separamos, navios (...),  
E vamos para o futuro como se fossemos para o Mistério,  
Mas que sabemos nós para onde vamos, ó dor, e o que somos,  
E que proteico e fluido Deus é tutelar das partidas?  
Olha, de longe, já os guindastes ainda mexendo,  
Olha as figuras no cais, negras figuras, manchadas de lenços que se acenam,  
Olha os casarões de zinco ondulado dos cais e docas, às portas deles,  
O sossego destacado e acostumado a isto dos empregados e dos carregadores...  
Vai tal angústia, tão inexplicável angústia na minha alma,  
Que não sei como têm coragem, vendo que eu grito assim, para estarem parados  
No cais, tranquilamente os descarregadores e os guardas fiscais!

Bebedeira da vida... ligeiro nervoso nas nossas sensações...  
Perturbação alcoólica dos nossos sentidos íntimos...  
A nossa alma sai um pouco para fora do seu lugar  
E as rodas da nossa vida quotidiana começam a cambalear como se fossem sair  
do eixo...

Pelo convés fora a gente que já está acostumada a estar aqui a bordo  
Está alheia a isto e interessada contudo

(Ah [enquanto eu atirar meu directo olhar, nunca?] olhar tranquilo,  
Fremem em mim os nervos vibrados de todos que vejo que sentem,  
Correm-me dos olhos as lágrimas de todos que choram porque se separam,  
Tenho nas mãos os gestos circulares de mãos saudosas já que acenam com  
lenços,  
Sou todas as penas que toda esta gente tem de se ir embora. . .  
Sou as esperanças que levam consigo e agora lhes fazem mais trémula a dor da  
partida,  
Estou [. . .] por dentro deles todos, na roupa que compraram para a viagem,  
Nos pequenos objectos que, na véspera («Lá me ia esquecendo» dizem, e era  
uma coisa inútil)  
Compraram de noite numa loja feérica cheia de malas de couro e que ia fechar. . .

Ah, com todos os nervos de toda a gente, os meus nervos vibram. . .  
E com os estremeções das máquinas do navio, e com o estralejar da bandeira ao  
vento  
E com o tímido tremor das enxárcias e com o ondular dos toldos  
E toda a minha alma é uma dolorosa vibração física em ritmos de mim).

Vida cosmopolita atirada aos quatro ventos. . .  
Vida de tanta gente real a bordo de tantos navios. . .  
Embriaguez de lidar com outra gente e saber que eles existem e têm vidas  
passadas, preparadas, gozadas,  
Sofridas, e tão curioso o traje, interessante a moral, de cada pessoa,  
E tão cheio de enigmas e de metafísicas o modo como falam, como riem, como  
arranjam o cabelo, como se entendem uns com os outros. . .

Sensação metafísica das outras pessoas e das suas realidades, e do seu décor. . .  
Ó doença humanitária dos meus nervos vibrando cheios de outras pessoas,  
Volúpia de gozar e sofrer através de hipóteses dos outros. . .  
E eu ser só eu, só eu eternamente, e não ter outras vidas senão a minha!  
Como se tocassem o fado de repente à meia-noite numa aldeia na América do  
Norte,  
Um fatalismo metafísico com os nervos de toda a gente vibra em mim a cada  
momento  
Quando reparo cosmopoliticamente nos outros, e ouço várias línguas  
E vejo nos gestos e nos trajes — que parecem idênticos mas são tão diferentes

— várias pátrias, vários costumes,  
E entrevejo lares diversos, vidas comerciais complexas, amores desconhecidos,  
mas de cidades que desconheço,  
Tudo como num animatógrafo num teatro do tamanho do Universo,  
Onde se soubesse que acabava o mundo e saindo para fora,  
Não há casa para onde se regresse, nem automóvel que nos leve para um lugar  
qualquer,  
Mas a Noite Absoluta, e Deus talvez como uma Lua Enorme significando

## IV

Profunda e religiosa solidão do indefinido Universo,  
Vastidão enorme, nem larga nem alta nem comprida, mas só espaço, o conste-  
lado espaço  
Deste mistério azul-negro e estrelado onde a terra é uma coisa  
E as vidas aparecem como lanchas à superfície da água. . .  
Raios de sol entrando pela janela entreaberta no quarto da casa de campo,  
Meios-dias nas eiras abandonadas,  
Tardes noites para encontros em outras margens de rios,  
Fazei do nosso conseguimento natural um sossego, uma capa  
E descei sobre a minha alma. . .  
Vós, ó campos repousados e incivilizados  
Vós ó rios tranquilamente passando por uma inquietação,  
Vós ó jardins públicos às tardes visitados  
Vós ó tanques de quintas, vós ó lareiras em solares,  
E disperso arfar de sedas pretas o silêncio da noite.

s. d.

Álvaro de Campos — Livro de Versos . Fernando Pessoa. (Edição crítica. Introdução, transcrição, organização e notas de Teresa Rita Lopes.) Lisboa: Estampa, 1993: 29.