



## ALBERTO CAEIRO

**28. ALMA**

*Mas em momentos menos lúcidos, Caeiro interroga-se sobre a alma e o universo.*

Jorge Barros.  
Fotografia.



«Mas porque me interrogo, senão porque estou doente?»

Seja o que for que esteja no centro do Mundo,  
Deu-me o mundo exterior por exemplo de Realidade,  
E quando digo «isto é real», mesmo de um sentimento,  
Vejo-o sem querer em um espaço qualquer exterior,  
Vejo-o com uma visão qualquer fora e alheio a mim.

Ser real quer dizer não estar dentro de mim.  
Da minha pessoa de dentro não tenho noção de realidade.  
Sei que o Mundo existe, mas não sei se existo.  
Estou mais certo da existência da minha casa branca  
Do que da existência interior do dono da casa branca.  
Creio mais no meu corpo do que na minha alma,  
Porque o meu Corpo apresenta-se no meio da realidade.  
Podendo ser visto por outros,  
Podendo tocar em outros,  
Podendo sentar-se e estar de pé,  
Mas a minha alma só pode ser definida por termos de fora.  
Exista para mim — nos momentos em que julgo que efectivamente existe —  
Por um empréstimo da realidade exterior do Mundo.

Se a alma é mais real

Que o mundo exterior, como tu, filósofo, dizes,  
Para que é que o mundo exterior me foi dado como tipo da realidade?  
Se é mais certo eu sentir  
Do que existir a coisa que sinto —  
Para que sinto  
E para que surge essa coisa independentemente de mim  
Sem precisar de mim para existir,  
E eu sempre ligado a mim-próprio, sempre pessoal e intransmissível?  
Para que me movo com os outros  
Em um mundo em que nos entendemos e onde coincidimos  
Se por acaso esse mundo é o erro e eu é que estou certo?  
Se o Mundo é um erro, é um erro de toda a gente.  
E cada um de nós é o erro de cada um de nós apenas.  
Coisa por coisa, o Mundo é mais certo.

Mas porque me interrogo, senão porque estou doente?

Nos dias certos, nos dias exteriores da minha vida,  
Nos meus dias de perfeita lucidez natural,  
Sinto sem sentir que sinto,  
Vejo sem saber que vejo,  
E nunca o Universo é tão real como então,  
Nunca o Universo está (não é perto ou longe de mim,  
Mas) tão sublimemente não-meu.

Quando digo «é evidente», quero acaso dizer «só eu é que o vejo»?  
Quando digo «é verdade», quero acaso dizer «é minha opinião»?  
Quando digo «ali está», quero acaso dizer «não está ali»?  
E se isto é assim na vida, porque será diferente na filosofia?  
Vivemos antes de filosofar, existimos antes de o sabermos,  
E o primeiro facto merece ao menos a precedência e o culto.  
Sim, antes de sermos interior somos exterior.  
Por isso somos exterior essencialmente.

Dizes, filósofo doente, filósofo enfim, que isto é materialismo.  
Mas isto como pode ser materialismo, se materialismo é uma filosofia,  
Se uma filosofia seria, pelo menos sendo minha, uma filosofia minha,

Se isto nem sequer é meu, nem sequer sou eu?

24-10-1917

“Poemas Inconjuntos”. In **Poemas de Alberto Caeiro**. Fernando Pessoa. (Nota explicativa e notas de João Gaspar Simões e Luiz de Montalvor.) Lisboa: Ática, 1946 (10<sup>a</sup> ed. 1993): 93.