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ALBERTO CAEIRO
[ T[N 1. BIOGRAFIA

Alberto Caeiro nasceu em Lisboa, viveu no Ribatejo e morreu cedo.

«Ignorante da vida e quase ignorante das letras, quase sem
convivio nem cultura...»

Alberto Caeiro da Silva nasceu em Lisboa a (...) de Abril de 1889, e nessa
cidade faleceu, tuberculoso, em (...) de (...) 1915. A sua vida, porém, decorreu
quase toda numa quinta do Ribatejo (?); s6 os tltimos meses dele foram de novo
passados na sua cidade natal. Ali foram escritos quase todos os seus poemas,
os do livro intitulado O Guardador de Rebanhos, os do livro, ou o quer que fosse,
incompleto, chamado O Pastor Amoroso, e alguns, os primeiros, que eu mesmo,
herdando-os para publicar, com todos os outros, reuni sob a designacdo, que
Alvaro de Campos me sugeriu bem, de Poemas Inconjuntos. Os tltimos poemas,
a partir daquele numerado (.. ), sdo porém produto do ltimo periodo da vida
do autor, de novo passado em Lisboa. Julgo de meu dever estabelecer esta breve
distingdo, pois alguns desses tltimos poemas revelam, pela perturbacdo da
doenca, uma novidade um pouco estranha ao carécter geral da obra, assim em
natureza como em direcgdo.

A vida de Caeiro ndo pode narrar-se pois que ndo hd nela de que narrar.
Seus poemas sdo o que houve nele de vida. Em tudo mais ndo houve incidentes,
nem ha histéria. O mesmo breve episdédio, improficuo e absurdo, que deu
origem aos poemas de O Pastor Amoroso , ndo foi um incidente, sendo, por assim
dizer, um esquecimento.

A obra de Caeiro representa a reconstrucgao integral do paganismo, na sua
esséncia absoluta, tal como nem os gregos nem os romanos, que viveram nele e
por isso o ndo pensaram, o puderam fazer. A obra, porém, e o seu paganismo,
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ndo foram nem pensados nem até sentidos: foram vindos com o que quer que
seja que é em nds mais profundo que o sentimento ou a razdo. Dizer mais fora
explicar, o que de nada serve; afirmar menos fora mentir. Toda obra fala por si,
com a voz que lhe é propria, e naquela linguagem em que se forma na mente,
quem nao entende nio pode entender, e ndo ha pois que explicar-lhe. E como
fazer compreender a alguém um idioma que ele néo fala.

Ignorante da vida e quase ignorante das letras, sem convivio nem cultura,
fez Caeiro a sua obra um progresso imperceptivel e profundo, como aquele que
dirige, através das consciéncias inconscientes dos homens, o desenvolvimento
l6gico das civilizagdes. Foi um progresso de sensagdes, ou, antes, de maneiras
de as ter, e uma evolugdo intima de pensamentos derivados de tais sensacoes
progressivas. Por uma intui¢do sobre-humana, como aquelas que fundam reli-
gides, porém a que ndo assenta o titulo de religiosa, por isso que repugna toda
a religido e toda a metafisica, este homem descreveu [??] o mundo sem pensar
nele, e criou um conceito do universo que ndo contém uma interpretacao. [?]

Pensei, quando primeiro me foi entregada a empresa de publicar estes
livros, em fazer um largo estudo critico e excursivo sobre a obra de Caeiro e a
sua natureza e natural destino. Porém nédo pude fazer estudo algum que me
satisfizesse.

Pesa-me que a razdo me compila a dizer estas nenhumas palavras (este
pouco de palavras) ante a obra do meu Mestre, de ndo poder escrever, de til
ou de necessdrio, mais que disse, com o cora¢do, na Ode (...) do Livro I meu,
com a qual choro o homem que foi para mim, como vird a ser para mais que
muitos, o revelador da Realidade, ou, como ele mesmo disse, «0 Argonauta das
sensagdes verdadeiras» — o grande Libertador, que nos restituiu, cantando, ao
nada luminoso que somos, que nos arrancou a morte e a vida, deixando-nos
entre as simples coisas, que nada conhecem, em seu decurso, de viver nem
de morrer; que nos livrou da esperanca e da desesperanca, para que nos nao
consolemos sem razdo nem nos entristegamos sem causa; convivas com ele, sem
pensar, da necessidade objectiva do Universo.

Dou a obra, cuja edi¢do me foi cometida, ao acaso fatal do mundo. Dou-a e
digo:

Alegrai-vos, todos v0s que chorais na maior das doencas da Histdria!

O grande Pa renasceu!
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Esta obra inteira é dedicada
por desejo do préprio autor
a memoria de

Cesario Verde.

s.d.

Paginas Intimas e de Auto-Interpretagdo. Fernando Pessoa. (Textos estabelecidos e prefaciados
por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho.) Lisboa: Atica, 1996: 329.

Prefacio a Caeiro
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